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Vaqif Sämädoğlunun  
1985-ci il gündäliyindän:  

İndicä “Gürzäçöl yazılarının” konspektlärini gözdän 
keçirdim. Onları yaxşıca işläyib, üzä çıxarmaq olar. Äsl 
üräk sözü olan yazılardı hamısı. Ancaq näsr, proza deyil. 
Böyük dialoqları olan şeirlärdi. Yäni poemalardı. Näsr ki-
mi yazılmış. Qulaqlarım poemalarımın yaxın uğultusuyla, 
üräyim, sinäm bu uğultunun bu gün-sabah sözlärä dö-
näcäk yetim häsrätiylä, intizarıyla dolub. Ömürmü başla-
yır bu işi, ya bu işi başıma ölüm açır, bilmiräm. Ancaq 
poemalar gälir, yaman gälir yazılmağa. İkicä ay bäsimdir, 
Tanrıdan ikicä ölümsüz-itimsiz ay diläyiräm. Yola çıxma-
mışdan yarı yolda qoymasın mäni. Bu yükü çiynimä qo-
yub, bu yol boyu aparmalıyam. Mänzil başına yetirmäli-
yäm... Çätin işdi, ağır yükdü. Ancaq qaça bilmäyäcäyäm 
bu mövzulardan. Heç harda gizlänä bilmäräm... 
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1997-ci il gündäliyindän: 

“Gürzäçöl yazıları”nın uğultusu, ätri beynimdä hazır-
dır. Konspektlärini çoxdan yazmışam. 80-ci ilin ävvällä-
rindä. Här yazı iki sähifädän uzun olmamalıdır. Maksi-
mum yığcam yazılmalı vä än sadä danışıq dilindä olmalı-
dır bu yazılar. 120-200 ähvalatı pritçasayağı qälämä ala 
biläräm.  
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Ön söz   
Bir gün täsadüfän üzärindä “Gürzäçöl yazıları” 

yazılmış däftär älimä keçdi. Adını eşitsäm dä, äsärin 
özünü görmämişdim. “Tapıntı”ma sevindim. Däftä-
ri, cırılmasın deyä, ehmalla väräqlädim. Müräkkäbli 
qälämlä yazılmış pritçalar idi. Üstündä çox äl gäzdi-
rilmiş, näsä pozulumuş, näsä yazılmışdı. Bu, qarala-
ma idi. Sänä: “Gäl, bunu makinada yığım, çap 
edäk” – dedim. Vä indiyäcän däftäri görmädiyimä 
görä tääccübümü gizlätmädim. Sän çox ciddi tärz-
dä däftäri älimdän alaraq: “Üzärindä işlämäliyäm” – 
dedin. (Bu zaman, düzü,  bir az incidim dä) Vä däf-
täri gözdän uzaq bir yerä qoydun. Belä ki, daha heç 
gözümä dä däymädi. Sonralar o yazıların taleyi ilä 
bağlı bir-iki däfä maraq göstärsäm dä, Sänin sus-
mağın mänimçün dä bu mövzunu bağladı. O gün-
dän nä az, nä çox 15 il vaxt ötdü... “Gürzäçöl yazıla-
rı”nı bu gün tapdım. Yox, bu “tapıntı”ma daha se-
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vinmiräm. İçimdä bir üşütmä var. Däftär dä älimä 
ağır gälir. Daş kimi ağır...  Sänin yoxluğun yazıları-
nın çäkisini dä  ağır  edib...                

Yazıları oxumağa başlayıram. Sänin böyük hä-
väslä, ruhla yazmağa başladığın müxtälif mövzulu 
hekayälärdän ibarät äsärini. Onları üräkağrısıyla oxu-
yuram. Birnäfäsä oxuyuram. Canlı, dadlı-duzlu äsä-
rini. Qulağımda Sänin säsin. Sanki Sän özün mänä  
bu ähvalatları bir-bir danışırsan. Real häyatda gör-
düklärini, duyduqlarını vä Sänin zängin täxäyyülün-
dän doğanları. Heyif, min heyif, Sän yaradıcılığının 
yeni cähätini özün istädiyin kimi tanıtdıra bilmädin. 
Öz niyyätini, düşüncälärini istädiyin säviyyädä deyä 
bilmädin. Xäyalında olanları, yazmaq istädiklärini bu 
mätnä älavä etsäydin, täsävvür ediräm necä böyük, 
bütöv, qeyri-adi bir äsär yaranacaqdı. İndi män ba-
şa düşüräm, däftäri älimdän aldıqda Sänin ciddili-
yinin arxasında hansı hisslär dururmuş. Yuxusuz ge-
cälärin zähmäti bahasına yazılmış äsärini hansısa 
säbäblärdän zamanında özün dediyin kimi, “yaxşıca 
işläyib”, üzä çıxara bilmämäyin. Vä “Gürzäçöl...” Sä-
nin  üräyinin bir küncünä sığınmış yaralı yerin oldu. 
Här däfä onun “uğultusunu” eşidändä, “ätrini” du-
yanda yeri göynädirdi... 

“Gürzäçöl yazıları” Sän dünyanı däyişändän son-
ra işıq üzü göräcäk ilk kitabın olcaq. Mänsä üzärimä 
ikiqat mäsuliyyät götürüräm. Sänin yaradıcılığına 
olan täläbkarlığını bilä-bilä, äsäri yazdığın ilk va-
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riantda çap etdirmäk vä än äsası, bunu Sänin xeyir-
duanı almadan ediräm. Bununçün  gäräk mäni ba-
ğışlayasan... Sän Allah bağışla...       

Nüşabä  Babayeva-Väkilova 
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Öküz yolu 
Günlärin bir günündä Sälim kişi axşamdan yatıb 

sabah yerindän qalxa bilmädi. Rähmätliyin beş-on-
iyirmi qoyunu, iki illik buğası, bir dä bircä var-yox 
oğlu qaldı. Kändin camaatı meyitin burnundan qan 
açılmadığını, sätälcäm yuxusuna getmädiyini gö-
rüb, Sälim kişini mafäyä qoyub apardırlar. Basdırdı-
lar Bincä täpäsinin böyründä. Mäzarın üstündä çı-
raq yandırıb döndülär kändä ehsan yemäyä.  

Oğul qaldı dädäsini basdırdığı täpänin üstündä. 
Yevlaxdan Xaldana gedän yola baxırdı. Fikirläşirdi 
ki, buğanı axtalayıb arabaya qoşacaq, ya Yevlaxdan 
Xaldana, ya da ki, Xaldandan Yevlaxa odun aparıb 
satacaq, özünü dä, ata evini dä düzäldäcäk. 

Kişinin qırxını verän kimi oğul buğanı häyätdän 
eşiyä hoylayıb qabağına saldı. Üz tutdu buğa, keçi, 
at axtalayan bir ermäninin evinä sarı. Buğanın gönü 
qalın olsa da, üräyi näzik idi. Näsä damdı o näzik 
üräyinä. 

– Ä, atası ölmüş oğul, mäni bu sabahın gözü 
açılmamış haraya aparırsan belä? Olmaya ermäni-
lärä satmaq istäyirsän, qibläsiz? 
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– Düz tapmısan, o buynuzlu källän haqqı, ermä-
nilärin yanına aparıram säni, di gäl satmağa yox.  

Oğul bic-bic içindä gülürdü. Buğa da yaş burnu-
nu dağlardan gälän keşniş ätrinä tuta-tuta onun qa-
bağında gedirdi. Yolun qırağında bir göyçäk ala 
inäk göründü. Buğa bir az ayaq saxlayıb sinäsini 
gäbärä-gäbärä ona baxdı.  

– Bax, bax, hälä baxan günündü, – dedi oğul. 

– Niyä “hälä”, a atası ölmüş? – soruşdu buğa.  

– Ermänilärin yanından gäländä bilärsän. 

– Niyä aparırsan mäni ora? 

– Burdurmağa. 

– O nä demäkdir? 

– Axtalayacağam säni. İndi buğasan, geri öküz 
dönäcäksän. 

– Niyä axtalamaq istäyirsän mäni? 

– Qüvvän birä on artacaq. 

– O qüvvä mänim näyimä gäräkdir axtalanandan 
sonra? 

– Sänä yox, işä gäräkdir. Säni arabaya qoşub 
odun daşıyacağam Yevlaxdan Xaldana.  

– Bä niyä Yevlaxdan Xaldana? 

– Nä bilim, bälkä, Xaldandan Yevlaxa. Yeri, gün 
qalxır, istiyä düşmäyäk. 

Buğa susdu, amma yerişini däyişä bilmädi. Näsä 
fikirläşirdi öz aläminä gedib.  
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– Bäri bax, a atası ölmüş, beläcä qoşa bilmäz-
sänmi mäni o araba dediyin zährimara? 

– Qoşaram, di gäl araba här gün yolundan çıxar. 
Bayaq o ala inäyi görändä bu gendä yoldan çıxmış-
dın.  

– Nädi, axtalanandan sonra kormu olacağam? 

– Niyä kor olursan, ä? Di gäl, gözün ala inäyi 
görmäyäcäk. 

– Bäs nä göräcäyäm män, a atası ölmüş yetim? 

– Yol, – dedi oğul. 

Atası ölmüş oğulla kitabı bağlanan buğa az ge-
dib, çox gedib yetdilär ermäninin evinä. Qapısına 
girdilär. Bir stäkan çay içib hal-ähval tutandan son-
ra ermäni buğanı böyürtdü, nä böyürtdü. Haqq da 
almadı. 

– Sänin rähmätlik atanla biz duz-çöräk käsmişik, 
– dedi. 

Atası rähmätlik olmuş oğul, öküz olmuş buğası-
nı qabağına salıb yola çıxdı. Gün däri yandıran ye-
rindä idi. Nä oğlan dillänirdi, nä heyvan. Qarasunun 
böyründän ötüb kändä burulan yola dönändä oğul 
hirsli-hirsli bağırdı: 

– Ä, niyä dillänmirsän, dilini ha käsdirmädik! 

– Yola baxıram, a atası ölmüş yetim. Ömrümüz 
öküz yoluymuş, yol qırağında duran bir inäyä baş 
qaldırıb baxammayacam. Çünkü öküzük, buğalığı-
mızı burub, älimizdän alıblar. Axtalanıb, axta yaşayı-
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rıq. Axta yeyirik, axta gäzirik, axta düşünürük. Axta-
axta yol gedirik axtalanmış yuxuların tozunu qoşul-
duğumuz arabanın täkäriylä qaldıra-qaldıra, – dedi 
öküz.  
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Ballíca 
Ballıca o boyda sürünün içindä çaşıb qalmışdı. 

Nä ağız-ağıza verib mäläşmäyä, nä dä sazaqda, 
ayazda burun-buruna girib isişmäyä özünä tay tapa 
bilmirdi. Yataqda da, günün altında da , bulut köl-
gäsindä dä täk-tänha idi. Neçä däfä därdini açıb 
çobanın özünä dä demişdi, di gäl o yekälikdä ço-
maqlı insan da Ballıcanın sözlärinä qulaq asıb, be-
şillik qoyunu ongünlük quzu kimi oxşayıb, üstün-
dän ağzına bir tikä şäkär soxub varıb getmişdi öz iş-
gücünä... 

– Az, mänimlä niyä mäläşmirsän, ağız ağıza ve-
rib? – soruşurdu Ballıca bir qoyundan.  

– Sän qoyun deyilsän. 

– Necä yäni qoyun deyiläm? Qoyun deyilämsä, 
niyä sizinlä bir qışda arana, yayda dağa gediräm? 
Niyä siz otlayanı män dä otlayıram, siz köpän yon-
cadan män dä köpüräm? 

– Qoyunun adı olmaz. İtin, atın, inäyin adı olar. 
Sänin dä adın var, –dedi qoyun. 

– Bu adı män otların arasından tapmışammı? 
Yoxsa itdän, atdan, inäkdän äl borcu almışam? Bu 
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adı mänä o çoban qoyub. Ägär män qoyun deyi-
lämsä, niyä o çobanın özü mäni dä sizä qatıb otarır? 

Qoyun bir az fikrä gedib Ballıcaya dedi: 

– Yaxşı, qoyunsansa bu sürüdän bir quzu çağır, 
göräk säsinä säs verib yanına gälirmi?  

– Mänim quzum yoxdur, – dedi Ballıca. 

– Niyä? 

– Qoçlar mäni minmir. 

– Qoyun olsaydın minärdilär, – deyib qoyun Bal-
lıcadan aralandı.  

Ballıcanın bu söhbäti dä käsildi. Yenä qaldı täk-
başına. Känarda dayanıb qabaq ayağını yerä vura-
vura nädänsä xuylanıb uzağa baxan qoçu gördü. 
Göräsän, kim däymişdi qoçun gözünä, ya näm bur-
nu kimin iyini uzaqdan çäkib gätirmişdi?  

Ballıcanın nä burnuna, nä gözünä bir şey däy-
mädi. Çünkü bütün fikri-zikri ancaq adında idi. Gö-
zü nä mäsafä görürdü, nä dä qorxu. 

İldä iki-üç däfä, quyruğunun altı yağlananda, 
ayaqları özü Ballıcanı qoçlara sarı çäkib aparırdı. 
Yanaşdığı qoçun burnuna onun qoxusu däyän kimi 
qoçun gözläri bärälirdi, üst dodağı qalxıb tarım çä-
kilirdi, dişläri açılırdı. Ancaq qoç gälänin Ballıca ol-
duğunu görüb, boşalırdı, bärkdän fınxırıb heç bir 
şey olmamış kimi täzädän otlamağa başlayırdı. 
Ballıca yenä dä qalırdı täkbaşına. Gözläri sürünün 
tapdığı otlarda, beli qoç ağırlığı häsrätindä. Belä 
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vaxtlarda Ballıca dünyaya gälän gününü söyürdü. 
Anasının onu doğarkän bağırdığı gecäni söyürdü. 
Tärs gälirdi Ballıca. Dal ayaqları ilä qabağa. Ancaq 
anasının içinä ağzından tünd araq iyi gälän çobanın 
qatı sabunlanmış äli girdi, Ballıcanı birtähär çevirib 
gecäyä çıxardı. Atdı tapdanıb bulanmış samanın, 
otun qoxusuna. Sonra sähär çobanlar, uşaqlar ya-
tağa girib quzuları saymağa başladılar.  

– Ayä, gecä tärs gälän quzu bu idi. Vaxtında yet-
mäsäydik, murdar olacaqdı.  

– Nä göyçäk därisi var, baxsan. Lap bal rängin-
dädi. 

Ballıcanın adı belä qoyulmuşdu. Bälkä dä, beli 
elä ävväldän belä qırılmışdı.  

Ömrünün altıncı ili gäländä Ballıca günlärin bir 
günündä täpänin üstünä qalxdı. Gördü ki, uzaqda 
başqa bir qoyun sürüsü otlayır. Fağırın üräyi döyün-
mäyä başladı. Yan-yövräsinä baxdı. Öz sürüsünün 
itläri häräsi özünü bir yulğun altına verib mürgü vu-
rurdular. Ballıca itlärdän qorxmurdu. Cünkü onlar 
da Ballıcanın adı olduğunu bilirdilär, onu sürüdän 
aralananda hürä-hürä yox, päsdän mırıldaya-mırıl-
daya geri qaytarırdılar.  

Ballıca ävvälcä yavaş-yavaş, sonra yeyin-yeyin o 
biri sürüyä täräf ayaq açdı. Gedä-gedä fikirläşirdi ki, 
o sürüyä yetib özünü yad quzuların arasında itirib 
batıracaq. Ämin idi ki, o sürüdä onun adlı qoyun 
olduğunu bilän olmaz.  
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Ballıcanın üräyi häm sevincdän, häm dä qorxu-
dan döyünürdü. O, bir-iki täpä aşıb yad sürünün 
saldığı cığıra düşdü. Bir az getmişdi ki, gördü üstü-
nä it gälir. Ballıca dayanıb mälädi. Bu it dä hürmür-
dü. Ancaq mırıldamırdı da. O, Ballıcaya älli-altmış 
addım qalmış ayaq saxladı, sonra birdän-birä ona 
täräf şığıdı. Yanaşıb sinäsini gärdi, ayaqlarını yerdän 
üzüb Ballıcanın üstünä sıçradı. Vurub yerä yıxdı.  

– Şükür Allaha, bu it mänim adlı olduğumu bil-
mir. Düşünä-düşünä Ballıca birtähär ayaqları üstä 
qalxdı. Elä o an bir zärbä dä däydi ona. Vä bu ikinci 
zärbä ona däyän anda Ballıca itin dişlärini gördü. 
Aman Allah, itä yaman oxşasa da, bu, it ağzı, it diş-
läri deyildi. Qabaq iri dişläri görünürdü ancaq, xırda 
dişläri elä bil damağına batmışdı. Ballıca sürüdä här 
gün qurd haqqında düşän söhbätläri xatırladı. Aya-
ğa qalxıb qurdamı, itämi adını demäk istädi, ancaq 
boğazına nä isä oldu birdän-birä. Bu, ağrı idi.  
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Tut aõacínda  
åinäbub yuvasí 
Bu tut ağacını unutmayıb yadından çıxartma-

yanlar araq içändä däliyä dönürlär. Çünkü bu tut 
ağacı camaatı iki dünya savaşının, iki ermäni-mü-
sälman davasının, bir dä än azı qırx-älli quraqlığın 
aclığından qurtarıb. Bahar sonu yay ävväli ätli-şiräli 
meyväsiylä, payızda-qışda qurusu, bähmäzi ilä. Bir 
dä bu dağlarda bitmiş (Allah bilir, kim äkib onu) tut 
ağacı arandan ermäni çöräyi, buğda gätirib hämişä. 
Yayda taxıla däyişiblär tutun varını-yoxunu, qışda 
qurusunu, bähmäzini. Ermäni yayın axırında da gä-
lib tutun hüzuruna. Bir kisä un verib ağac yiyäsinä, 
ağacdan yerä tökülüb, torpaq üstä çürüyän tutları 
bir-bir yığıb, arana aparıb. Orada araq çäkib tutdan 
– tut arağı. Qış gäländä, qar käsändä gedib-gälän 
yolları, şaxta qapıya här iki täräfdän qıfıl vuranda, 
ermäni çıraq yandırıb evindä, tut arağı içä-içä ağla-
yıb, ağlaya-ağlaya da bir näğmä deyib ermäni dilin-
dä. Näğmänin sözlärini bilmiräm, ermäni dilini bil-
mädiyimçin. Bilsäydim, män dä oxuyardım qar 
düşsäydi Bakıya bu qış. Vä araq içärdim. Bilä-bilä 
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ki, däliyä dönür o tut ağacını unutmayanlar araq 
içändä...  

 Amma bir gün gäldi ki, bir şinäbub gälib yuva 
saldı özünä o tut ağacında.  

– Ay uşaqlar, bu dimdiyindän pox daman, mur-
darlayacaq tut ağacını. Neyläyäk?– dedi tut ağacı-
nın yiyäsi, altı oğul iki qız atası.  

– Ay dädä, onun yuvasına äl vursaq, iyi keçär bi-
zä. Sonra nä mehräkäyä, nä bazara çıxa bilärik, – 
dedi oğul balalar.  

– Ay dädä, şinäbub yuvasına ilişsäk, bizi alan ol-
maz. Qız qarıyarıq sänin evindä qalıb, – dedi qız ba-
lalar. 

Ev yiyäsi arvadını hayladı: 

– Az, närdivan qoy, qalx o murdarın yuvasını da-
ğıt.  

Arvad dilländi: 

– Quşu tüfänglä vur öldür. Yuvası quruyub-quru-
yub özü düşär yerä.  

– Şinäbub öldürmäk günahdır, – dedi ev yiyäsi.  

– Män dä yuvaya äl vura bilmäräm, – dedi arvad.  

– Niyä, ay cehizi bir äläk, bir aşsüzän olan? 

– Onun yuvasına äl vurub, sänä tändirdä çöräk 
yapsam yeyärsänmi?  

– Yox, it qızı, – dedi ev yiyäsi.  

– Onun yuvasına äl vurandan sonra qoyarsanmı 
dalınnan su atım sän säfärä çıxanda? 
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– Yox, it qızı, – dedi ev yiyäsi. 

– Onun yuvası ilä iylänmiş ällärimlä qoyarsanmı 
axşamlar ayaqlarını yuyum? 

–Yox, it qızı, it, – dedi tut yiyäsi.  

– Şinäbub qoxuyan ällärimlä razı olarsanmı be-
lindän qucaqlayıb sänä oğul-qız doğum? 

– Yox, it qızı, it, – dedi ev yiyäsi.  

 Hamı kiridi. 

– Murdar oldu tut ağacı. Hayıf. Arvad, neylämiş-
di ulu babalar ağacından äli üzüländä? 

– Köçüb qürbätä gedärdi ulu babalar, – cavab 
verdi arvad.  

– Qürbätin qapısı bağlı, açarı sändä olmayanda 
necä, arvad? – soruşdu tut yiyäsi.  

 Arvad bir söz demäyib evä keçdi. Sonra eşiyä 
çıxıb, ärinin ayaqlarının altına balta atdı. Sonra ba-
şından kälağayını götürdü, läçäyini açdı. Sonra saç-
larını yaxasına tökdü. Torpağa oturub, ävvälcä sinä-
sinä, sonra dizinä vurdu. Vä ağlamağa başladı. Tut 
yiyäsi baltanı qaldırıb, tut ağacının üstünä getdi. Vä 
cämi iki saatdan sonra tut ağacının yerindä tut ağa-
cından qalmış kötük qaldı. 

İki saat da keçändän sonra tutdan qalmış kötük 
yiyäsinin qapısına qonşusu gäldi.  

– Qonşu, bircä günlük mänä ver baltanı – dedi 
qonşu.  

– Xeyir ola? – soruşdu kötük yiyäsi. 
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– Oduna gedäcäyäm sabah erkän, – dedi qon-
şu. 

 Kötük yiyäsi baltanı qonşuya verdi. Vä fikirläşdi 
ki, özünün bu qışa odunu var. 
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Tülkü yuvasí  
Tülkünün bu täzä yuvasının yatağı täxminän iki 

meträ yaxın därinlikdä idi. Yer üzünä çıxmağa säk-
kiz yol açmışdı. Birini lap insan izlärinin iyi ilä dolu 
olan yolun qırağından. Här ehtimala qarşı. Çünkü 
här canlının yaşamağa, yäni qaçmağa bir neçä yolu 
olmalıdır. Ölmäyä yolsuz, cığırsız da getmäk olar.  

Tülkü gen, rahat yatağına xeyli siçan, siçovul, 
hätta bir yaralı dovşan da boğub tädarük yığmışdı. 
Bu däfä işini ehtiyatlı tutmuşdu. Öz hesabıyla bir 
aya yaxın yuvasından işığa çıxmayıb. Gözläri açılana 
qädär balalarının yanında qala bilärdi. Bilirdi ki, on-
ların gözü bir häftäyä, on günä açılacaq. Bir ay-ay 
yarımdan sonra daha balalarını yuvada saxlaya bil-
mäyäcäkdi. Onlar eşiyä çıxmağa can atacaqdılar.  

 Çünkü birinci däfä boş yuvada doğmuşdu. Ge-
cälär eşiyä çıxıb ovunu eläyir, qarnını birtähär do-
yuzdurub geri dönürdü. Uzanıb balalarını ämizdirir-
di. Ancaq günlärin bir günü onu güdüb belindän 
yaraladılar. Xoşbaxtlıqdan ovçunun tüfängin mizili 
uzaq, qırması xırda idi. Ancaq yaralı tülkü yuvasına 
girib balalarını ämizdirmäkçin yataqda uzananda 
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balalarından biri dä mämälärä yaxın durmadı. Ha-
mısı daraşdı ananın yarasından daman qanı ämmä-
yä. Tülkü balalarını bir-bir boğub, eşiyä çıxdı. 

Tülkü bu gün-sabah doğacağı balalarının atasıy-
la fevralın ävvälindä görüşmüşdü. İndi o gündän 
täxminän iki ay keçirdi. Odur, tülkü yataqda uzanıb 
balalarının dünyaya gälmäsini gözläyirdi. Rahat nä-
fäs ala-ala. Üräyi onunçun sakit idi ki, axırıncı däfä 
yuvaya girändä göydän sel kimi yağırdı. O da indi 
bilirdi ki, yağış onun bütün yer üzündä qalan izlärini 
yuyub aparıb, qoxusunu öldürüb. Näfäs almağa ha-
va da bol idi. Tülkünün qazıb açdığı säkkiz yuva yo-
lunun säkkizindän dä yataq yeri yel çäkirdi. Özü dä 
ämälli-başlı. Bundan qabaq tülkünün heç belä yaxşı 
yuvası olmamışdı.  

Sözümü yaman uzadıram, deyäsän. Axır ki, vaxtı 
çatanda, insan äzabımı deyim, heyvan äzabımı de-
yim, xülasä, min bir äzab, min bir zülmlä, gözündän 
yaş tökä-tökä tülkü dünyaya altı bala gätirdi. Altısı 
da dişsiz, gözläri bağlı, tünd qähväyi däriylä örtülü, 
quyruqları hälälik nazik. Tülkü balalarını da, mämä-
lärini dä saydı. İki mämäsi artıq idi. Ancaq iki üst 
mämäsi südlä dolmamışdı, bomboş idi. Kor balala-
rı bu qaranlıq yuvada elä bil analarından min qat 
yaxşı görürdülär. Birinin dä burnu südsüz mämäyä 
däymädi. Här bala özünä bir dolu mämä seçib, 
dünyaya “gälmişik” dedilär. Başladılar analarını äm-
mäyä.  
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 Bir häftä iki gün keçän kimi balacaların gözü 
açıldı. Açıldı deyändä hälälik elä belä, görmäk üçün 
yox, yuvanın qaranlığına açıldı tülkü balalarının gö-
zü. Gün işığına çıxmalarına hälä bir aya yaxın vaxt 
qalırdı. 

Gün gäldi, ana tülkü bir däfä balalarını ämizdi-
rändä altı mämäsinin altısı da sancıdı.  

– Balaların dişi çıxır, – dedi ana tülkü.  

Sonra doğduğu bändäläri doyuzdurub känara 
itälädi, ayaqları üstä qalxıb, yatağın küncünä yanaş-
dı. Gördü ki, irälidän yığdığı ruzu da sona yetir. 

Tam qaranlıqda olsa da, bilirdi ki, indi eşiyä çıx-
maq olmaz, çünkü yuvanın üstü indi gündüz idi. 
Odur, ana tülkü olanından-qalanından bir az yeyib, 
elä yediyi yerdäcä uzandı. Mürgü vura-vura düşün-
dü ki, balalarını bu gün-sabah yuvadan çıxarıb, ya-
vaş-yavaş ov elämäyä, öldürmäyä vä ovlanmayıb, 
ölmämäyä öyrätmälidir. Sonra yuxuya getdi vä yu-
xuda heç bir şey görmädi. Üç-dörd saatdan sonra 
oyanıb ayağa qalxdı, ehmallıca bir-birinä qarışıb ya-
tan balalarının üstündän keçib, çıxış yolundan biri-
nä girdi. Eşiyä täräf sürünmäyä başladı. Arada da-
yanıb tääccüblä iräli baxdı. Gecänin nä iyi gälirdi, 
nä tutqun işığı, nä qarışıq säsi. Heç bir şey anlama-
yıb täzädän irälilädi. Axır ki, burnu daş kimi bir şeyä 
dirändi. Yuvanın bu ağzı nä iläsä möhkämcä tutul-
muşdu. Tülkü iräli päncä atdı. Dırnaqlarının yeri ağ-
rıdan göynädi. Bildi ki, yolunu käsän şeyi qaza bil-
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mäyäcäk. Daldalı sürünä-sürünä geri qayıtdı. Bala-
ları sakitcä yatırdılar. Ana tülkü näfäsini gärib, aza-
cıq dincini aldı. Sonra başqa çıxış yoluna soxdu 
özünü. Onun da axırında nä säs var idi, nä işıq. Bu 
säfär tülkü qabağını käsän daşı qazımağa başladı. 
Dırnaqları qanayana qädär. Bir şey çıxmadı. O, geri 
dönüb yataqda uzandı, qana bulaşmış päncälärini 
yaladı.  

 Altı çıxış yolu qalırdı. Tülkü onların hamısını bir-
bir yoxladı. Yuvası här täräfdän tutulmuşdu. Dünya-
dan xäbärsiz balaları özläri üçün yatırdılar. Yatağın 
küncündä bir az ät qalmışdı. Tülkü onu yeyib, yuva-
nın yollarından birinä girdi. Torpağı yuxarıya sarı 
qazımağa başladı. Üz-gözünä narın, yumşaq qum 
töküldü. Tülkü elä täzäcä sevinmäyä başlamışdı ki, 
dırnağı yenä daşa däydi. Vä tülkü başa düşdü ki, 
yuvanın täkcä yolları yox, başdan-başa bütün üstü 
tutulub. 

Tülkü geri dönüb yuxudan oyanmış balalarının 
qabağında uzandı. Mämälärinin ağrısına fikir ver-
mäyä-vermäyä, fikirläşmäyä başladı. Fikirläşirdi ki, 
yuvadan çıxa bilmäsä, özü dä, balaları da burada 
qalıb öläcäklär. Däri däyişmäyin vaxtı da gälirdi. 
Häm yuvada tük töküb çılpaq qalmaq da ölüm de-
mäkdi. Ana tülkünü därd götürdü. Balalarını doyuz-
durub yolların birinä şığıdı. Burnu daşa däyän kimi, 
dırnaq ağrısına fikir vermäyib, däli kimi qarşısındakı 
qaranlığı qazımağa başladı. Vä bu zil qaranlıqda da 
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hiss eläyirdi ki, gözlärinä qan çöküb, bäbäkläri qıp-
qırmızıdır. Tülkü yorulub äldän-ayaqdan düşüb uzan-
dı. Dincini almaq istädi. Ancaq burada näfäs alma-
ğa hava lap az idi. Odur, tülkü geri, yatağa döndü. 
Uzandı. Yatdı. Yuxuda qaya üstünä uzanıb özünü 
günä verän bir koramal gördü. Yavaş-yavaş qarnı 
yerä däyä-däyä dünyadan xäbärsiz koramala sarı 
sürünürdü ki, mämälärinin ağrısından oyandı. Täng-
näfäs idi. Onu ämän balalarının säs-küyünä qulaq 
asa-asa özünü sakitläşdirmäyä çalışdı. Üräyi rahat 
oldu, ancaq tängnäfäsliyi keçib getmädi. Tülkü ba-
şa düşdü ki, bu gen yataqda da hava azalır. Odur, 
balalarını yarımçıq ämizdirib, yaxasından känara 
atıb, özünü yuvanın bayaqkı yoluna soxdu. Daşa 
yetib qazımağa başladı.  

Ana tülkü dünyada här bir şeyi unutmuşdu. 
Här päncäsindä cämi iki-üç dırnaq qalmışdı. Däri-
si dä ayrılmışdı. Ancaq bilmirdi ki, tük däyişir, yox-
sa aclıqdan tük tökür, yoxsa därisini qazıdığı daş 
didir? 

– Bu nä iş idi gäldi mänim başıma? – deyirdi öz-
özünä tülkü.  

 Neçä gün yataq yerinä dä qayıtmırdı. Gözläyirdi 
ki, balalarından biri, än zäifi ölsün, gedib onu qalan 
balalarına yedirtsin, özü dä canına bir az qüvvä yığ-
sın.  

Hava saat-saat azalırdı. Ana tülkü qan-tär içindä 
yatağa döndü, ayaqlarını aralayıb uzandı. Gözlärini 
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yumub balalarını säslädi. Ancaq biri dä, säsläri gäl-
sä dä, ona yaxın durmadı.  

– Yäqin, zäifläyiblär. Bälkä, aralarında ölän dä 
var, – düşündü tülkü.  

Vä ayağa qalxıb balalarının säsinä getdi. Hamı-
sını bir-bir iylädi. Balaları sağ-salamat idi. Tülkü 
onların ayaq üstä durub, dura bilmädiklärini yoxla-
maq üçün birinä päncä atdı. Bala tülkü o an ona 
päncä vurdu. Ana tülkü ayaq üstä özünü güclä 
saxladı. Gözlärinä inana bilmädi. Fikrä getdi. Son-
ra ağzını açıb balalarından birinin ehtiyatla belin-
dän dişlädi. O an sağ ayağına dörd sümük dişi 
sancıldı. Ana tülkü ağrıdan zingildäyib geri sıçradı. 
Yatağın küncündä uzanıb, diliylä sağ ayağının ya-
rasını yoxladı. Balası onu ämälli-başlı dişlämişdi. 
Tülkü öz qanını yalaya-yalaya köksünü ötürdü. Ne-
cä olub, göräsän, balaları äldän-ayaqdan düşüb 
zäiflämäyiblär? Äksinä, ämälli-başlı güc yığıblar? 
Amma ana tülkü bu haqda çox da fikirläşmädi, 
çünkü bilirdi ki, onun da, gäläcäk näslinin dä 
azadlığı elä bu möcüzädädir, balalarının qola-gücä 
yetmäsindä. İndi balaları ona kömäk eläsä, yuva-
nın ağzını tutan o daşı növbäylä qazsalar, hamısı 
bu qaranlıq, havasız tälädän çıxa bilärlär. Ana tül-
kü bu ümüdlä gözlärini yumub yuxuya getdi vä yu-
xuda gündüz gördü. Gördü ki, hansısa bir iti iziylä 
azdırıb, sıx böyürtkänlärin bürkü kölgäsindä uza-
nıb. Yaş, zil qara burnu bir-iki läläyi qalmış dadlı 
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qırqovul yerinin üstündädir. Xumarlandı ana tülkü. 
Ancaq gördü ki, qırqovul iyi nä qädär dadlı olsa 
da, tikanlı böyürtkän kölgäsi bir o qädär isti, bür-
küdür. Ayağa qalxıb, açıq havaya çıxmaq istädi. Vä 
o saat yuxudan oyandı. Gözläri yatağın havasız qa-
ranlığına açıldı. İndi balalarını başına yığıb, onların 
kömäyiylä buradan çıxmaq arzusuyla döyünürdü 
ana tülkünün üzülmüş üräyi.  

– Balalarım! – bağırdı ana.  

– Nädi, ana? – bir ağızdan dilländi balalar. 

Onların qıvraq säsi särin su, ilıq qan, tämiz hava 
kimi yayıldı ana tülkünün canına.  

– Gücünüz bundan artıq, dırnaqlarınız, dişläriniz 
bundan iti olsun, balalarım! – dedi ana tülkü.  

– Çox sağ ol, ana! – dedi balalar.  

Ana tülkü ara verib, ayağa qalxdı. 

– İndi mänim dä, özünüzün dä taleyi sizdän asılı-
dır, balalarım. Qulaq asın mänä. Mänim sizi doğub 
dünyaya gätirmäkçin qazdığım bu yuvanın yer üzünä 
çıxan bütün yolları daşla tutulub. Üstünä dä daş dö-
şänib, balalarım. Män täkbaşına neçä gün, gecäni-
gündüzä, gündüzü-gecäyä qatıb daşı qazdım, ancaq 
qazıb qurtara bilmädim. Dırnaqlarım sındı, dişlärim 
töküldü, därim didildi. İndi sizin növbänizdir. İndi siz 
o daşı bir-bir, növbäylä, o güclü cavan päncälärinizin 
iti dırnaqlarıyla qazmalısınız! – dedi ana tülkü.  

– Niyä, ana? – soruşdu balalar bir ağızdan. 
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– İşığa, yer üzünä çıxmaq üçün, balalarım, – de-
di ana.  

– İşıq, yer üzü nädi, ana? – soruşdu balalar.  

– Män onları sizä göstärmäliyäm. Belä başa sala 
bilmäräm, balalarım. 

– İşığa , yer üzünä bizi niyä çıxarmaq istäyirsän, 
ana? – soruşdu balalar.  

– Yaşamaq üçün, balalarım, – cavab verdi ana.  

– Yaşamaq nädi, ana? 

– Näfäs almaq!  

– Biz näfäs alırıq, ana.  

Ana tülkü qulaq verdi. Vä balalarının rahat näfäsi 
däydi qulaqlarına.  

– Yemäk üçün! – bağırdı ana tülkü. – Burada 
qalsaq, acından öläcäyik! 

– Biz yeyirik, ana! – dedi balalar. 

– Nä yeyirsiniz? – soruşdu ana tülkü.  

– Bax bunu, – dedi balalar.  

– Näyi? 

Balalardan biri onun qabağına ağzından nä isä at-
dı. Ana tülkü balasının gätirdiyini iyläyib geri sıçradı! 

– Bunu yemäk olmaz! – qışqırdı.  

– Niyä, ana? 

– Bu, torpaqdı! Canlı torpaq yeyirik, ana. 

– Siz qan içmälisiniz, ät yemälisiniz, sümük gä-
mirmälisiniz, balalarım! –bağırdı ana.  
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– Niyä, ana? – soruşdu balalar.  

– Yaşamaq üçün, – dedi ağlaya-ağlaya ana.  

– Biz yaşayırıq, ana, – dedi balalar.  
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Maral  
O gün maral gözlärini açıb ayağa qalxanda hiss 

elädi ki, nä isä birtähärdir. Ayaqlarının altı da, ätraf 
da qarla dolu olsa da, havada bir däyişiklik var. 
Bundan başqa, maralın sinäsi daşa dönmüşdü, bü-
tün bädänindä bir küt ağrı varıydı. Bir dä näfäsi hä-
mişäkindän qat-qat istiydi. Bir dä maral özünä gen-
dän baxa bilsäydi, görärdi ki, gözläri qanla dolub.  

Maral qarşısındakı väläsä yaxınlaşıb boynunu 
aşağı äydi, buynuzlarını ağacın gövdäsinä diräyib, 
güc gäldi. Başını yuxarı qaldırıb, geri çäkildi. Başa 
düşdü ki, tarıma çäkilmiş canını buynuz itilämäklä 
boşalda bilmäyäcäk. Qanrılıb arxasına baxdı. Gözü-
nä bir şey däymädi. Hämişäki kimi bir boğuq säslä 
böyürmäk istädi, ancaq ağzını açan kimi boğazın-
dan zil şeypur säsi çıxdı. Maral başa düşdü ki, bahar 
gälib. O, bir dä zildän böyürdü. Säsinä hay verän 
olmadı. Maral qulaqlarını şäklädi, yaş, qara burnu-
nu qaldırıb, xäfif bir yel tutdu vä onu yara-yara yeri-
mäyä başladı. Top palıdlığa girändä dayandı. Bur-
nuna iy däydi. O, birbaşa gövdäli bir palıdın üstünä 
getdi. Üst dodağı qalxdı, burun deşikläri genälib ta-
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rıma çäkildi. Dişi maral bu palıda sürtmüşdü özü-
nü. Maral durduğu yerdäcä yorğaladı. Sonra top 
palıdlıqdan keçib, qarla örtülü düzänliyä çıxdı. Yay-
da meşäbäyi öz inäyini, qoyunlarını burada otarardı. 
Sonra buranın son otunu biçib iki taya qoyardı. 

Maral düzü örtmüş qarın üstündä gecä ayazın-
dan donmuş täzä canavar izläri gördü. Sağ qabaq 
ayağı qeyri-ixtiyari beş-on däfä qalxıb yeri döysä dä, 
maralın canına qorxu dolmadı, sinä därisi äsmädi, 
belinä üşütmä gälmädi. Maral başını yuxarı qaldırıb, 
burnunu yelä tuta-tuta zoğallığa sarı getmäyä baş-
ladı. O, ehtiyatını tamam itirmişdi, heç nädän qorx-
murdu. Gözünä bir qaraltı da däymirdi. Burnu an-
caq dişi maralın iyini çäkä bilirdi. O, özünü baharın 
ixtiyarına vermişdi. Maral häyatın yeganä häqiqätini 
– ölümü yadından çıxarmışdı. Özü dä dik yuxarı ge-
dirdi maral. Meşänin indiki çağında isä yem aşağı-
da, dağ ätäklärindä idi. Yuxarıların qarı hälä altdan 
äriyirdi, keçän ilin çürümüş xäzälinin üstündän. Ma-
ralın dırnaqları arabir sürüşürdü dä... 

Läzgi Sädräddin kişiylä şähärdän gälän qonaq 
tüfänglärini ayağa verib marığda durmuşdular. Ma-
ralı vaxtaşırı meşäni bürüyän şeypur säsi yavaş-ya-
vaş onlara yaxınlaşdırırdı.  

– Müällim, qüzüva hayla, temiz hayvan gälävar, – 
dedi Sädräddin kişi. 

– Eşidiräm, – dedi qonaq. 

– Müällim, belindän vur, murdar olmasın hayvan.  
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– Oldu, – dedi qonaq. 

Vä ağacların arasından çıxan maralın sinäsinä 
qıydı gözlärini, tüfängin ucunu da elä marıtladığı 
nöqtäyä yönältdi. Näfäsini saxlayıb, yavaş-yavaş tä-
tiyi çäkmäyä başladı. Meşänin qulağına elä bil ki, 
sillä däydi. Aläm cingildädi. Maral ayaq üstä qalsa 
da, qonaq ikinci lülänin tätiyinä barmağını qoyma-
dı. 

– Ut köki üstä bitär! Halal ulsun sänä! – bağırdı 
Sädräddin kişi.  

Ovçular ayağa qalxanda yıxıldı maral yerä an-
caq. Ävvälcä qabaq ayaqları boşaldı sonra bütün 
bädäni taqätdän düşdü. Sağ böyrü üstä yıxıldı. Aza-
cıq yerindä yırğalandı.  

 Ancaq şähärdän gälän qonaqla Sädräddin kişi 
marala yaxınlaşmadılar. Çünkü qulaqları hälä başı-
na sıxılmışdı. Belä anda yaralı heyvana yaxın dur-
maq xatadır.  

– Müällim, birini dä at, – dedi Sädräddin kişi.  

– Yox, qoy qanı axsın, sonra başını käsärsän, – 
dedi qonaq. 

– Rähmätlik atan da elä deyärdi. Allah rähmät 
eläsin una. Başını gäräk özün käsäsän.  

– Biliräm. Allah ölänlärinä rähmät eläsin, Säd-
räddin kişi. 

– Allah bu tämiz hayvana da rähmät eläsin! – 
gülümsündü Sädräddin kişi.  
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– Tämiz hayvan hälä ölmäyib, – dedi qonaq. 

– Diriyä dä rähmät var, – dedi läzgi.  

Tüfängin säsinä aşağıda qalanlar qalxıb gäldilär.  

– Kim vurdu? – soruşdu Bilal ämi.  

– Qardaşoğlun, yoldaş Madatov, – dedi Sädräd-
din kişi. 

Bilal ämi qonağın başını älläri arasına alıb, alnın-
dan öpdü.  

– Halal olsun sänä atanın adı, – dedi. 

Sonra yaşaran gözlärini sildi. Yadına, yäqin ki, 
dostu, qonağın atası düşdü. Maral ölmämişdi. Ağır, 
ancaq nädänsä rahat näfäs alırdı. Gözlärindä dä nä 
heyrät görünürdü, nä qorxu. Heyvan sakit idi. Açıq 
yarasından daha qan gälmirdi. Yarası laxtalanmış 
qara vä qanla boyanmış torpaqla bağlanmışdı.  

Sädräddin kişi belindän yaşı bilinmäyän, di gäl il-
lär uzunu köhnälmäyän, işländikçä koruşlanmayan 
Amuzqa xancalını çıxarıb qonağa uzatdı.  

– Müällim, biz buynuzlarından, ayaqlarından tu-
taq, sän başını käs, – dedi Sädräddin kişi.  

Qonaq xancalı götürdü.  

– Oğul, bu maralı mänä halal elä. Sağ qalsa, sä-
nin yadigarın olar mänä, – dedi Bilal ämi. 

Qonağın çiynindän elä bil dağ düşdü.  

– Qurbandı, Bilal ämi, – dedi qonaq.  

Maralın ilmäylä äl-ayağını bağlayıb, arabaya yük-
lädilär, kändä gätirib, häyätä atdılar. Dövräsinä çä-
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pär hördülär, qabağına ot, su qoyub, ilmänin dü-
yünlärini açdılar. Sonra çäpäri möhkäm bağlayıb 
evä keçdilär. Bilal ämi qonaqlıq verdi.  

Axşamüstü qonağı yola salanda onun maşınına 
Qazaxda toxunmuş bir Karvansara gäväsi qoydu Bi-
lal ämi.  

Qonaq yolunu Bakıya Şäkidän saldı. Şäkidä sär-
xoş olub gäväni bir dostu diş häkiminä bağışladı. 
Dostu da onun cibinä bir qızıl onluq qoydu. Bakıya 
gälänä kimi qızıl onluq särxoş qonağın cibindän dü-
şüb, Allah bilir, hansı yolqırağı yemäkxananın bufe-
tinä daraşan adamlardan birinä qismät oldu... 

Maral käfänini yırtdı. Beş-on gündän sonra aya-
ğa qalxdı. Bilal kişi ağıllı tärpänib, yaralı heyvanın 
üstünä kolxozun baytarını yaxın qoymamışdı. Maralı 
tapşırmışdı öz dilinin älacına. Heyvan yarasını yala-
ya-yalaya özünü ölümdän qurtarmışdı. İndi başını 
aşağı salıb yüz ilin inäyi kimi ot yeyib kövşäyirdi. An-
caq Bilal ämi qoymurdu ki, bir adam da çäpärdän 
aşıb marala yaxın dursun. Dünyagörmüş adam idi, 
bilirdi ki, insan böyründä dünyaya göz açıb böyüsä 
dä, çöl heyvanı heç bir vaxt ev heyvanına dönmür, 
ävväl-axır yadına kim olduğu düşür. Geci-tezi var. O 
ki qaldı buna, meşädä böyüyüb, neçä däfä buynuz 
salıb, buynuz çıxarmış canlı, gücü yerä-göyä sığma-
yan bir heyvana. Bilal ämi maralın gözälliyinä vur-
ğun idi, ancaq ona bir damcı da etibarı yox idi. Düz 
dä eläyirdi.  



VAQÌF SÄMÄDOÕLU 

39 

– Ay Bilal ämi, vallah, sän bunu sähär naxıra qat, 
inäklä, camışla bir gedib, bir qayıdacaq. Niyä yazıq 
heyvanı dustaq elämisän? – deyirdi camaat.  

– Belä buynuzlar mal sürüsündä qalmaz. Çoban 
qabağında sändälmäz bu dırnaqlar, – deyirdi Bilal 
ämi.  

 Maralın tamaşasına rayon märkäzindän dä gälir-
di adamlar. Bir däfä Macarıstandan gälän qonaqları 
da gätirmişdi buraya rayonun birinci katibi. Bilal 
ämi evinin qonaq otağının divarından, sallanan xov-
lu xalının üstündäki dostunun şäklinin böyründän 
dostunun oğlunun da şäklini vurmuşdu. Vä maral-
dan söhbät düşändä fäxrlä hämin fotoşäkli göstärir-
di ağır-ağır, amma sinä dolusu danışa-danışa. De-
mäsä dä, Bilal ämini bircä mäsälä dilxor eläyirdi, o 
da dostunun oğlunun gözü eynäkli olmağı idi. Bilal 
kişi içindä bir az buna görä qonaqlardan utanırdı 
da. Odur, sözarası qonaqlarına deyirdi: 

– Nä qädär deyiräm bu qardaşoğluna az kitab 
oxu, az oxu, gözlärini lap korlayarsan.Sözümä qu-
laq asmır. Asmır ki, asmır. Amma tüfäng atmağına 
söz yoxdu! Ot kökü üstä bitär.  

Sonra cibindän däsmal çıxarıb, Bilal ämi gözläri-
nä dolan yaşı silärdi. 

– Allah rähmät eläsin, hamımızın fäxri idi. Allah 
rähmät eläsin, – deyärdi qonaqlar.  

Bir däfä raykomun birinci katibi Bilal äminin ya-
nına xälväti adam göndärmişdi.  
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– Bilal ämi, katibi Bakıya, Märkäzi Komitäyä ça-
ğırıblar, äliboş getmäk istämir. Dağlara ovçu sal-
mışdıq, sürüdän heyvan çıxmadı. Maralın ätini istä-
yir, – demişdi birinci katibin adamı.  

– Get u uğraşa de ki, mänim häyätimdäki maral, 
maral äti deyil, dustumun ruhudur, uğlu bağışlayıb 
mänä. Mänim dustumun ruhunu bir Bakı uğraşı ye-
yä bilmäz! – demişdi Bilal ämi.  

Vä iti qovan kimi qovmuşdu qapısından katibin 
adamını. Sonra maralın qabağına bir ovuc tumu çı-
xarılmış İran xurması atmışdı. Vä o gecä Bilal ämi 
yuxusunda görmüşdü ki, Şeyx Şamil bir ac ayının 
belindä oturub gümüş camdan bulaq suyu içir. Qo-
ca läzgi arvadları da ona baxıb ağlayırlar.  

– Aydınlığadır. Su aydınlığadır, – düşünmüşdü 
Bilal ämi yuxudan qalxıb geyinändä. Amma düz 
yozmamışdı yuxusunu kişi... 

 Üstündän bir neçä gün sonra yerdä ikigünlük 
qar qalanda, maralın çäpäri böyründä dayanıb, bur-
nunda donmuş fırtığını üst dodağından yalaya-yala-
ya Bilal äminin yeganä oğul näväsi Şamil yenä dä 
fikrä dalmışdı. Bu heyvan çäpärä salınan gündän 
uşağın gecäsi dä, gündüzü dä bir sonsuz ilıq yuxuya 
dönmüşdü. Nä görürdü uşaq? Görürdü ki, cibini ar-
payla doldurub, gecä hamı yatandan sonra häyätä 
çıxır, gälib yavaş-yavaş çäpäri aralayır. Marala yaxın-
laşır. Ovcundan ona arpa verir, sonra maralın boy-
nunu oxşayır. Maral da onun üzünü yalayır. Sonra 
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ikisi dä çäpärdän kändin içinä çıxırlar. Aram-aram, 
ehtiyatla addım ata-ata uzaqda qaralan meşäyä sarı 
gedirlär. Xoşbaxtlıqdan kändin bir iti dä ayıq düşüb 
hürmür. Oğlan maralı meşänin ağzına kimi gätirir, 
burada da ona bir ovuc cibindä isinmiş arpa verir. 
Maral arpanı yeyib meşänin içinä girir, ağacların 
arasında yox olur. Sonra günlärin bir günündä oğ-
lan mäktäbdä oturub imla yazanda kimsä sinfin 
päncäräsini döyür. Hamı baxıb görür ki, päncäränin 
qabağında maral dayanıb. Başıyla oğlanı çağırır. 
Oğlan häyätä çıxıb maralla görüşür, ona arpa verir, 
boynunu oxşayır, heyvan da onu yalayır. Bütün 
uşaqların vä müällimlärin gözläri källäsinä çıxır. Ma-
ral çıxıb gedändän sonra qabaq partada oturan Ay-
nur adında hörüklü qız oğlana yanaşır deyir: 

– Män sänin arvadın olacağam, Şamil.  

Oğlan fikrindä-zikrindä här gün, här däqiqä bu 
sähnäläri görürdü... 

Vä günlärin bir günündä Şamil fikirlärindän tän-
gä gälib bezikdi. Özü dä elä bir gündä ki, känddä 
toy idi. Evin arvadı da, kişisi dä toyxanada idilär. 
Maralsa häyätdä uzanıb, yediyi otu gövşäyirdi.  

Şamil özünä evin dalındakı ambarda äli torba-
dan arpa götürändä gäldi. Üräyi sevincdän titräyä-
titräyä cibinä arpa doldurub häyätä çıxdı. Çäpärä 
yanaşdı. Maral iri, qara mäxmär gözläri ilä ona ba-
xa-baxa sakitcä gövşäyirdi. 

– Maral, maral! – çağırdı onu oğlan astadan.  
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Maral qabaq ayaqlarına dirsäklänib, qalxmaq is-
tädi, amma nädänsä fikrindän döndü. Täzädän uza-
nıb gövşämäyä başladı. Gözlärini Şamildän çäkdi. 
Oğlan çäpärin bağlanan yerindäki kändirin düyünü-
nü açmağa başladı. Birtähär Sädräddin kişinin var-
yoxunu söyä-söyä kändiri çäpärin payasından ayır-
dı. Maral öz yerindän tärpänmirdi. Oğlan onun yar-
pağın tökmüş payız ağaclarına bänzäyän buynuzla-
rına baxa-baxa çäpäri araladı. Aralıqda dayanıb ma-
rala baxdı. Älini cibinä salıb bir ovuc arpa çıxardı, 
marala sarı uzatdı.  

– Maral, gäl, gäl ye, – dedi.  

Maral ayağa qalxıb dayandı. Qabaq ayağını beş-
altı däfä yerä vurdu. Sonra xoylanmış kimi arxaya 
sıçradı. Dayandı. Burnunun päräläri aralandı. Şamil 
ovcundakı arpanı ehtiyatla tuta-tuta bir addım iräli 
atdı. Vä bu anda maral onun üstünä şığıyıb başın 
aşağı äydi. Uşaq havada bircä an görünüb çäpärin 
payalarının üstünä düşdü. Üzüquylu. Maral yerindä 
fırlanıb, känddän yuxarı, meşäyä sarı şığıdı.  

Uşaq son anda da bilmädi ki, maral kimi belä bir 
qüvväni tutmaq tählükäli olduğu kimi, ona azadlıq 
vermäk ondan ikiqat tählükälidir.  

Yeganä oğul nävänin meyiti üstä qonan ağlaş-
manı kaş qulaq eşitmäyäydi. Müsibät idi. 

Uşaq basdırıldı. Camaat dağlışandan sonra, därd-
dän beli qırılmış Bilal ämini birtähär yorğan-döşäyä 
uzatdılar. Vä gözlärini yumanda Bilal äminin yadına 
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o gecä gördüyü yuxu düşdü. Suyu haqlı olaraq ay-
dınlığa yozmuşdu. At da ki, muraddır.  

– Bäs bu nä müsibät idi gäldi mänim başıma? – 
soruşurdu otağın qaranlığından Bilal ämi. Vä birdän 
yadına düşdü ki, Şeyx Şamil ağ ayğır belindä otu-
rub, gümüş camdan bulaq suyu içändä gendä da-
yanan qoca läzgi arvadları ona baxıb ağlayırdılar.  
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Qartal kölgäsi 
Mähämmäd Alıdan soruşdu: 

– Ayä, gördünmü? 

– Gördün dä, sözdümü? – cavab verdi Alı.  

Sonra başını yuxarı qaldırıb tärtämiz, bir-iki sey-
räk ağ bulutlu açıq göy üzünä baxıb yerä tüpürdü.  

– Nä demäkdi bu, ay Mähämmäd? – soruşdu Alı. 

– Allah bilir, – dedi Mähämmäd.  

– Özümüz cähännäm, qoyuna bir şey olmasın, – 
dedi Mähämmäd. 

Sürü dästälärä dağılıb, beş-beş, on-on seyräk 
yulğunların qotur, etibarsız kölgäsindä guya günor-
ta istisindän yaxa qurtarırdılar. Qoyunların hamısı 
qırxılmışdı, odur, yun itirib indi çılpaq canları ilä qız-
mar günäşin altında yanırdılar. Allah onlara qışın 
sazağından da, yayın odundan da qorunmaq üçün 
yun vermişdi. Xoşbaxtlıqdan qoyunlar bunu bilmir-
dilär. Bilsäydilär, neyläyäcäkdilär? Kökläri yer üzün-
dän käsilän günä kimi qırxılacaqdılar. 

– Mänim adım nädi, a Mähämmäd? – soruşdu 
birdän-birä Alı. 
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– Alı, – dedi Mähämmäd.  

– Yenä yadımdan çıxmışdı, – dedi Alı, başını bu-
laya-bulaya.  

– İstidändi. Bir dä sän o “moskviçi” hökmän al. 
Bax o qara qoçu da, doğuzdursan, sana “Volqa” 
vermäyäcäklär. İspolkom bilir “Volqa”nı kimä, neçä-
yä vermäk lazımdır, – dedi Mähämmäd. 

Alı yerä tüpürdü. Sonra ayağa qalxıb, kämärini 
belindän aça-aça simpilliyä1 girdi. 

Mähämmäd gözünü ucsuz-bucaqsız şoranlığın 
tozdan rängi bozarmış yovşanına zillämişdi. Bilmirdi 
qoyunların ciyärinä yara-xora salan buranın yovşa-
nıdı, ya şor suyu. 

– Ay Alı, heyvanın ciyärinä yaranı yovşan salır, ya 
buranın suyu? – bağırdı Mähämmäd.  

– Ä, adam balasısan, – dilländi simpillikdän Alı.  

– Nädi, orda namazmı qılırsan? – soruşdu Mä-
hämmäd.  

– Canına dua eläyiräm, – dedi Alı, sonra, deyä-
sän, qabağına tüpürdü. 

Qoyunlar yulğunların altından bir-bir çıxıb, düzä 
dağılırdılar, otlaya-otlaya.  

– Ä, heyvan axşamın gälmäyini adamdan tez 
duyur. İsti çäkilmäsä dä, –dedi Alı, kämärini bağla-
ya-bağlaya simpillikdän çıxıb.  
                                                                 
1 Kol-kos olan yer – Red. 
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– Neynirdin orda, a Alı? – gülümsünüb, soruşdu 
Mähämmäd. 

– Dädänä heykäl qoyurdum. Get, bax, – dedi Alı. 

– Vä öz sözünä, hazırcavablığına gülmäk istäyirdi 
ki, düz boyu sürünän kölgäni gördü.  

– Ayä, yenä gälir, a Mähämmäd, – dedi Alı. 

– Sän göyä bax, män yerä! – bağırdı Mähämmäd.  

Alı gözlärini açıq, gömgöy sämaya zillädi. Başı-
nın üstä Allahın särçäsi dä, iynädoğanı da uçmur-
du. Üfüqdän-üfüqä kimi göy üzü bomboş, bulutsuz, 
qanadsız, açıq idi.  

Mähämmäd iri, aydın qartal kölgäsini itib, yox 
olana qädär gözläriylä izlädi. Sonra üzünü Alıya tut-
du.  

– Bu nädi, ay Alı? – soruşdu Mähämmäd.  

– Ayä, adam däli ola bilär, dädänin goru haqqı! 
– dedi Alı, sonra yerä tüpürdü.  

– Ä, belä şey heç eşitmämişdik, sän öl! Här gün 
başının üstündän qartal kölgäsi keçsin, özü göydä 
görünmäsin. Bä haradan düşür bunun kölgäsi? –
dedi Mähämmäd.  

– Ata min, ä, qoyunu qaytaraq. Axşam düşür, – 
dedi Alı öz qırmızı maydanına sarı gedä-gedä.  

Çobanlar atlanan kimi itlär dä ayağa qalxıb dir-
çäldilär. Sürü yatağa sarı üz tutdu.  

Alı qulaqlı papağını başından götürüb, daz yeri-
nin tärini sildi äliylä.  
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– Mänim adım Alıdımı, ayä? – soruşdu sonra. 

– Hä, – dedi Mähämmäd. 

Çobanlar yataqda oturub ät yeyändä sürünün 
şoran düzdä qaldırdığı toz täzä-täzä yatırdı. Alı ikinci 
stäkan arağı içib bir yağlı qabırğanı dişinä çäkän-
dän sonra ayağa qalxıb damın küncünä keçdi, pa-
pağını başının altına qoyub, yüz yerdän didilmiş ala 
kilimin üstünä uzandı. Qarnı ancaq doymamışdı. 
Onunçün uzandı ki, älindän xata çıxmasın. Çünkü 
ikinci stäkandan sonra nädänsä hämişä köpäkoğlu 
Tapdığın näzik burnunun üstündän bir yumruq tu-
tuzdurmaq istäyirdi. Bu axşam da Tapdıq tärs kimi 
bardaş qurub onun qabağında oturmuşdu. Odur, 
Alı küräyini yerä verdi ki, araya qanqaraltılıq düşmä-
sin. Gözlärini damın üst diräyindän sallanan neft 
lampasının hisli işığına zillädi. Gördü ki, Allahın 
lampa işığından da divara ät yeyib, araq içän ço-
banların kölgäläri düşüb. 

– Ayä, a uşaqlar bäs o qartal kölgäsinin özü har-
dadı? – soruşdu çobanlardan biri.  

– Necä yäni özü? – dilländi kimsä. 

– Qartalın özünü deyiräm, dana, – dedi soruşan 
çoban.  

– Bu gün bizim dä üstümüzdän iki däfä keçdi 
andıra qalmış, – dedi Mähämmäd. 

– Män sabah tüfäng götüräcäm özümlä çölä. 
Görärsiniz, – dedi biri.  
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– Götürdüyün nä olacaq? Kölgäyämi atacaqsan, 
a başı batmış? 

Çobanlar gülüşdülär.  

Alı qaşlarını çatıb fikrä dalmışdı. Gözlärini dä 
yummuşdu ki, onu yatan bilib dilländirmäsinlär.  

– Ayä, siz öläsiz “Elm vä häyat” jurnalına yazmaq 
lazımdır, – dedi biri.  

– Fotoqraf Friq burda olsaydı, şäklini dä çäkärdi, 
– dedi o biri.  

– Rähmätliyin oğlu, o daz Friq yeri dä, göyü dä 
bir yerdä häncirä çäkäcäkdi? – soruşdu Mähämmäd.  

Hamı yenä gülüşdü. Alı yerindä uzanıb, elä hey 
fikirläşirdi.  

– Bälkä, buranın katibinä deyäk? Här halda hö-
kumät adamıdı, – dedi Tapdıq.  

– Dimdiyinäki a, Tapdıq, katib qartal kölgäsin-
dän nä ala biläcäk ki, ona baş da qoşsun? – dedi 
Mähämmäd. Vä hamını üräkdän güldürdü.  

Alı gözlärini yenä dä lampanın hisli işığına açdı. 
Qähqähäylä gülän çobanların divarda yırğalanan 
kölgälärinä baxdı. Yenä gözlärini yumdu. Hiss elädi 
ki, bädäninin sähärdän tarıma çäkilän äzäläläri yav-
aş-yavaş boşalır. Bir dä düşündü ki, iyirmi günä, bir 
aya yataqda bit ämälä gälär. Arana hälä täzä enmiş-
dilär.  

– Nädi, a qağa, yatırsanmı? – soruşdu Mähäm-
mäd.  
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– Yox. Fikirläşiräm, – dedi Alı, gözlärini açmayıb.  

– Olmaya, yenä adın çıxıb yadından? – soruşdu 
Mähämmäd, ätrafdakılara göz vurub.  

– Elädi. Amma demä, özüm tapacağam sabaha 
kimi yatmasam da, – dedi Alı. 

Amma yalan dedi. Çünkü adı yadında idi. Sonra 
ayağa qalxıb öz yerinä keçdi. Boş stäkanını ağzına 
kimi araqla doldurub içdi. Stäkanı älindä tutub, bir 
şey yemädi.  

– Nädi, a qağa, gözlärin qanla dolub. Olmaya, 
säni dä qartalın kölgäsi özündän çıxarıb? – soruşdu 
Mähämmäd. 

– Ä, onun özünä dä kölgäsinä dä... Sän mana 
qulaq as. Bax hamının yanında deyiräm: O “Volqa-
nı” män almasam a... qoy, onda urus mändä sağ 
yer qoymasın...! Babam da çoban olub, atam da. 
Partiyanın üzvüyäm, ötän il qırmızı ämäk bayrağı or-
deni almışam, peredavik deyirsän, peredavikäm! – 
bağırdı Alı. Vä qabağına tüpürdü.  

– Süfräyä niyä tüpürürsän, ä? – qışqırdı Tapdıq. 

Alı stäkanı yerä qoyub, var gücü ilä Tapdığın na-
zik burnundan bir yumruq tutuzdurdu. Vä yumruğu 
qana bulaşanda çiynindän elä bil dağ düşdü.  
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İsti 
Nä yaman isti idi, ay Allah! Elä qızmar gün idi ki, 

bir quşcuğaz uçub gälib bir ağaca qonsaydı, quşcu-
ğazın qonduğu budağın cırıltısı Ayıdağın ätäyindäki, 
döşündäki kändlärin hamısında eşidilärdi. At qoşul-
mamış, öküz qoşulmamış, häyätdä duran arabala-
rın härlänmäyän täkärläri altından toz qalxan bir isti 
gün idi... 

Alı ilä Mähämmäd bir ağacın yoğun gövdäsinä 
söykänib, bu isti günün içindä oturmuşdular.  

– Ay Alı, ävvällär bu ağacdan yerä nä düşärdi? – 
soruşdu Mähämmäd. 

– Kölgä, – cavab verdi Alı.  

Di gäl kölgä sözü istinin içindän keçä bilmädi. 
Alının ağzından çıxan kimi külä döndü. Eşitmädi 
Mähämmäd Alının cavabını. İkisi dä susub, başları-
na sähäng qoyub, kährizä gedän iki gälinä baxdılar. 

Gälinlär kährizin başında sähängläri yerä qoyub 
bir ağızdan kökslärini ötürdülär. Qupquru idi kähri-
zin dibi. 

– Ay qız, bu kährizdä ävvällär nä olardı? – soruş-
du biri. 
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– Su,  – cavab verdi o biri. 

– Nä? Olmaya säsin batıb? – dedi birinci. 

– Su! – qışqırdı ikinci. 

Ancaq cavab verän qızın sözünü soruşan qız 
eşitmädi. Çünkü buxarlanıb qupquru qurumuşdu 
“su” sözü. Vä bu an boş sähängläri çiyinlärinä qo-
yub kährizdän dönän qızları Aşıq Saleh gördü. Gör-
dü nä gördü!  

Sazı aşırıb odlu sinäsinä basdı: 

Aman, dağlar, yar gäziräm,  
Bağçalarda bar gäziräm,  
Aranda yandı ciyärim,  
Zirvänizdä... 

“Qar gäziräm”, deyä bilmädi Aşıq Saleh. 

Bilmädi “qar” sözü necä oldu, bilmädi beli sın-
mışlar sözü hara getdi. Qan vurdu Aşıq Salehin 
beyninä. Qan doldu gözäl görüb, ilk däfä gözälä yer 
üzündä söz tapa bilmäyän gözlärinä. Badı kändin-
dä, Usta Avakın bağladığı sazı başı üstünä qaldırıb 
yerä çırpdı. Saz dığırlana-dığırlana kändin içiylä ke-
çib düz kändin biçänäyinä gäldi. Orada qanqala ili-
şib dayandı. 

Gördü ki, biçänäyi dizä kimi qalxmış yamyaşıl 
üzündä almas kimi şeh dänäläri parlayan ot basıb. 
Vä bu otu rähmätlik Sälim kişi biçir. Ancaq Usta 
Avakın bağladığı sazın birdän-birä doqquz siminin, 
doqquzu da partladı. Vä bu säs qızmar istiyä qarışıb 
alämä yayıldı.  
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Saz gördü ki, rähmätlik Sälim kişi kärtini yamya-
şıl otların dibinä çäkä-çäkä gedir. Ancaq onun biç-
diyi yamyaşıl, şehli otlar yerä sapsarı, qupquru, toz-
lu düşür. Sälim kişi dä bir an ayaq saxlayıb arxası-
na, biçdiyi otlara baxmır. 

Vä saz birdän hiss elädi ki, sinäsi od tutub yanır. 
Yadına düşdü ki, simlärinin doqquzu da qırılıb, si-
näsi bu qızmar günäşin altında, bu isti günün içindä 
açıq qalıb. 
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Ölüm ayaõínda 
– Bu qoca haçaqdan yorğan-döşäyä düşüb? 

– Allah bilir, män gözümü dünyaya açan gündän 
bäri onu canverän görmüşäm. 

– Yaşı neçä olar görän? 

Bunu bir käs bilmirdi. Nä kändin ağsaqqalları, 
nä dä oxuyub dünya görmüşläri. Özündän dä soru-
şanda qäribä sayıqlamadan savayı bir şey eşitmäk 
olmurdu qocadan. Bilmäk olmurdu dastan deyir, 
yoxsa başı-ayağı käsilmiş ähvalat danışır. Kolxozun 
sädri Bakıdan särxoş, ayaq üstä dayana bilmäyän 
bir dambat adam gätirmişdi.  

– Bu häm häkimdi, häm alim, – demişdi sädr.  

Gälän qonaq qocanın yanında beş-on däqiqä 
oturub eşiyä çıxmışdı.  

– Amerikada qanun icazä verir ki, belä xästälärä 
iynä vurub onun da, qohum-äqräbasının da canını 
biryolluq qurtarasan äzab-äziyyätdän. İndi kişisän 
sän buna iynä vurub öldür, görüm necä öldürürsän! 
Dalına hökumät rändälänmämiş taxta soxar, – de-
mişdi alim-häkim.  
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– Niyä? Arxalı, pullu häkim olsa, taxtanı rändälä-
yärlär, – demişdi sädr gülä-gülä. 

Ancaq sädrin sözünä bir käs gülmämişdi. Häki-
min sözünä isä qulaq asandan sonra säksän üç 
yaşlı Anaxanım qarı: 

– Bunu da doğan deyir oğlum var? Kül säni do-
ğanın başına! – demişdi. 

Düz dä demişdi. Särxoş, ayaq üstä sädrin zor bi-
läyi hesabına dayana bilän qonaq bir axşam känddä 
qalıb, yeyib-içib it gününä düşändän sonra Bakıya, 
öz xarabasına getmişdi.Vä yenä dä kändin sözü-
söhbäti dönmüşdü köhnä axarına. Hamı bir ağız-
dan deyirdi ki, qonağı ölümdän qurtaran, ölüm 
ayağında saxlayan sädrin puludur. Deyirdilär ki, gü-
ya sädrin dädä-babadan qalan saysız-hesabsız äräb 
mirvarilärini qocanın näcisindä saxlayır. Güya mir-
vari onun näcisindä ölmür. Beylä söhbätlärin dä ar-
xası ona bärkilmişdi ki, qocanın qulluğunda duran, 
onun altını yuyub-tämizläyän sädrin dul baldızı idi. 
Adamaoxşamaz Säkinä. Camaat hätta belä bir şey 
danışırdı ki, güya sädr raykomittifaqın sädrinä dä 
zarafata salıb täzä pulla iki min manata qocanın nä-
cisindän satmışdı. Bäziläri dä deyirdilär ki, sädr ray-
komittifaqın sädrinä käläk gälib, ona öz näcisini 
dürtüb. Amma bu söhbätlärä inanan da var idi, 
inanmayan da. Anaxanım qarı isä bir däfä demişdi:  

– A bala, vallah, bilmiräm! Bizim äslimiz Qazax-
dandı. Biz buraya köçüb burda yurd salanda män o 
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uşaq boyda cunquş şey idim. Bu kişi dä eläcä indiki 
täkin yatıb ölürdü. Kändin camaatını da taun biçib 
qırmışdı. Biz gäländä bu yekälikdä känddä sağ qa-
lan elä o ciğazıydı, o can verib ölä bilmäyän. Sonra 
bizim öyü burdan sürdülär Qazaxıztana. Qazağa 
yox, a bala, Qazaxstana. Çox ev sürdülär. Çoxu da 
damda, sürgündä çürüdü. Neçäsi dä nemsäylä da-
vadan geri dönmädi. Biz buraya sürgündän qayıdıb 
gäländä känd yenä dä bomboşuydu. Fağır Tapdı-
ğın evindä yurd saldıq.  

– Qoca dururdumu , a qarı? – soruşmuşdu biri.  

– Dururdu deyändä, başı batmış elä yerindä uza-
nıb can verirdi, – cavab vermişdi Anaxanım qarı.  

– Bäs täkbaşına burda necä dolandınız, Anaxa-
nım qarı? – soruşmuşdu bir müxbir. 

– Can verän qoca buğda yeri dedi dädämä. Dä-
däm gedib bir kisä yaxşı toxumluq buğda gätirdi o 
canıölmäyän dediyi yerdän. Torpağı şumlayıb säp-
di. Yaxşı taxılımız oldu o ilisi. Sonra millät yığıldı. 
Ev-eşik saldı camaat. İndi kolxozdu. Şükür Allaha, 
dolanış da yaxşıdı, – demişdi müxbirä Anaxanım 
qarı.  

– Onun heç düz-ämälli söz danışdığını eşitmi-
sänmi, qarı? – soruşmuşdu kändin dälläyi.  

– Yox. Elä indiki täkin sayıqlayırdı. Män onu gör-
düyüm gündän sayıqlayır. Di gäl, qocanın sayıqla-
mağı qäribä sayıqlama idi. Qızdırmalı, azara tutul-
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muş adamlar täk qalanda da, adam yanında da 
ağızlarına gäläni danışırlar. Bu qoca isä dilinä an-
caq yanında adam olanda söz gätirirdi. Özü dä on-
dan biri söz soruşmasaydı, heç vaxt dillänmäzdi.  

– A qoca, nä vaxtdan yorğan-döşäyä düşmüsän? 
– soruşmuşdu bir däfä sädr.  

– O, fil öldürmüşdü. Onun äti zähärlädi mäni. O 
vaxtdan, – demişdi qoca.  

Sädrin oğlu “Zoologiya” därsliyini fil şäkli olan 
sähifädä açıb, kitabı qocanın gözläri qabağında tut-
muşdu. 

– O bundanmı vurmuşdu, qoca? – soruşmuşdu 
sädr.  

– Bundan. Ancaq bu qırxılıb, onun yunu üstün-
däydi, – sayıqlamışdı qoca ölüm ayağında.  

Vä qocanın bu sözlärinä hamıdan çox kändin 
dälläyi gülmüşdü. Sonra camaat dağılmışdı. Här 
käs öz ocağının başına çäkilmişdi. Bircä qoca qal-
mışdı ağır näfäsi ilä täkbaşına. 

Sähär açılanda sädrin baldızı, adamaoxşamaz 
Säkinä yenä qocanın komasına girib, fağırın dalını, 
başını tämizlämişdi.  

– Ay qoca, bu kändin camaatı çoxmu qırılıb? – 
soruşmuşdu adamaoxşamaz Säkinä.  

– Hämişä, a bala, camaat hämişä qırılır. Geci 
var, tezi var, – cavab vermişdi qoca.  

– Azardan, ya davadan? 
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– Azar da qırıb, dava da, taun da, zälzälä dä, sel 
dä, soyuq da.Yaman sazaq olub buralarda, qızım. 
Bir däfä här yanı buz bağlamışdı, – cavab vermişdi 
qoca.  

– Qışmı gälmişdi, a qoca? 

– Qış getmädi, qaldı bu yerlärdä, yaman çox 
qaldı. Yazı yaxın qoymadı buralara beş-on il... 

– Bäs sän neylämisän camaat qırılıb özün täkcä 
qalanda? – soruşmuşdu adamaoxşamaz Säkinä.  

– Ayağa qalxmışam, qızım.  

– Niyä, qoca? 

– Yerä düşän buğdaları yığmağa, qızım, – cavab 
vermişdi qoca. 

– Niyä, a qoca? – soruşmuşdu adamaoxşamaz 
Säkinä.  

– Camaat gäländä torpağa säpmäyä bir şey ol-
sun, – demişdi qoca.  

Adamaoxşamaz Säkinä bir älindä vedrä pıqqılda-
ya-pıqqıldaya qardaşının evinä gälmişdi. Ambarın 
altındakı zirzämiyä enib, eşiyä qocanın qurumuş nä-
cisiylä dolu gül dibçäyi ilä çıxmışdı. Dibçäyin içini 
bıçaqla yerä qazıb sarımtıl, qiymäti olmayan äräb 
mirvarilärini bir-bir yığmışdı, sonra qocanın täzä nä-
cisinä qatıb yenidän dibçäyä doldurmuşdu. Mirvari-
lär bir iynä ucu qädär dä kiçilmirdilär qocanın ba-
ğırsaqlarından çıxan bu möcüzänin içindä. Neçä 
evin mirvarisi kiçilib ölmüşdü, camaat onları tor-
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paqda, duzlu suda, gilabi içindä, uşaq näcisindä 
saxlasa da. Ancaq sädrä qismät olmuş sarımtıl mir-
varilärä elä bil ölümsüz ömür payı käsmişdi Tanrı. 
O da ölüm ayağında xırıldayan qocanın hesabına.  

Qocanın yediyi bir südä qatılmış çöräk idi, bir dä 
yarma sıyığı. Ät boğazından keçmirdi. Adamaoxşa-
maz Säkinä bir kärä yarmanı ät suyunda bulayıb 
ona yedirtmäk istäyändä, qoca qusub, sonra uşaq 
kimi ağlamışdı.  

– Niyä qusub ağladın, qoca? – soruşmuşdu ada-
maoxşamaz Säkinä. 

– Bu yarmadan o filin qanının dadı gäldi, qızım, 
– demişdi qoca. Vä o gün daha dillänmämişdi.  

Elä hämin gün kändin dälläyi älindä qayçı oyna-
da-oynada dükandan çıxıb divarın dibindä çömbä-
lib növbä gözläyänlärä demişdi: 

– Siz öläsiz, ay camaat, ermänilärin belä can ve-
rib ölmäyän adamı olsaydı, Mäkkädä quranı ermäni 
dilindä oxudardılar. Kül bizim başımıza. Deyib, dü-
kana girmişdi.  

Ertäsi günün sähäri kändin camaatı bir-birinä 
däymişdi. Çünkü sädrin baldızı, adamaoxşamaz Sä-
kinä qocanın komasına girib yorğan-döşäyi boş 
görmüşdü. Qışqırıb eşiyä çıxmışdı.  

Üstündän iki gün sonra qonşu rayonun katibi 
kändä zäng eläyib sädrlä danışmışdı.  

– Ä, sizin qocanı tapmışıq, – demişdi.  
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– Harada? – soruşmuşdu sädr. 

– Äşşi, taxıl yerindä. Yerä düşän buğdaları yığır-
mış. 

Sädrin fikri-zikri ancaq mirvarilärindä idi.Özünü 
itirmişdi.  

– Bu saat maşın göndäriräm onun dalınca, – de-
mişdi sädr. 

– Göndärmä, qoca yatır, – demişdi katib.  

– Necä yatır? – soruşmuşdu sädr. 

– Can verir, – demişdi katib. 

– Bir şey yeyirmi? – soruşmuşdu sädr. 

– Nä biläk yediyi nädir? – demişdi katib.  

Vä ertäsi gün qonşu rayonun rayon märkäzindä, 
rayon partiya komitäsinin ikimärtäbäli binasının qa-
bağında toza batmış bir Qaz-69 maşını gälib dayan-
mışdı. Maşından sädrin baldızı, adamaoxşamaz Sä-
kinä düşmüşdü. Älindä gül dibçäyi.  

– O qocaya qulluq eläyän mänäm, – demişdi 
Säkinä aşağı düşän katibä. 

– Aparın bunu qocanın yanına, – demişdi katib 
öz maşınına minä-minä.  

Adamaoxşamaz Säkinä gül dibçäyini älindän ye-
rä qoymayıb, qocanı yedirdändän sonra eşiyä çıxan-
da, qonşu rayonun camaatı ondan soruşmuşdu: 

– Qoca bir şey yedimi, bacı? 

– Yedi, şükür Allaha, – demişdi Säkinä.  
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– Savab iş görürsän, bacı, Allah ölänlärinä räh-
mät eläsin! – demişdi qonşu rayonun camaatı vä 
dağılmışdı. Adamaoxşamaz Säkinä täk qalıb, täläsik 
qocanın yanına atmışdı özünü. 

– Ay qoca, niyä yerdän buğda yığırdın? Ay qoca, 
dillän, nä olub, nä olub ki, buğda yığırdın? – soruş-
muşdu näfäsi töyşüyä-töyşüyä. 

Vä ancaq qocanın sinäsindän çıxan xırıltını eşit-
mişdi adamaoxşamaz Säkinä, gül dibçäyini öz sinä-
sinä sıxa-sıxa. Sonra qocadan aralanıb qapıya sarı 
getmişdi. Sonra qapının aşırımında dayanıb, fikrä 
getmişdi. Sonra birdän älindäki dibçäyi yerä vurub, 
döşämäyä dağılmış näcislä sarımtıl äräb mirvariläri-
ni tapdıya-tapdıya qocanın üstünä şığıyıb yaxasın-
dan yapışmışdı. Vä bağırmışdı: 

– Yığdığın buğda hardadı, qoca! Buğdanı hara 
qoymusan, qoca! 

Vä yenä dä ancaq ölüm ayağında yatan qocanın 
xırıltısını eşitmişdi adamaoxşamaz Säkinä. 
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Qara qoç 
Mähällänin iyirmi yaşlı oğlanları, qızları gözlärini 

dünyaya açan gündän bäri elä bu kişini doqqazın 
qabağında oturub süd, qatıq, bäzän dä kärä yağı 
satan görmüşdülär. Satdığı saf mal idi, qazancı ha-
lal idi. Bir dä kişi köhnä qayda ilä alver eläyirdi. Sä-
här bazarının bir qiymäti, günortasının bir haqqı var 
idi. Axşam bazarı da ki, axşam bazarı idi. Bu günün 
ağartısını sabaha qoymurdu qalsın. Günün axırını 
qiymäti aşağı salıb, malını xırıd eläyir, älini boşaldır-
dı. Ancaq bu kişi bircä inäyini (cins mal idi) äzab-
äziyyätlä saxlayırdı. Kolxozdan bir maşın nädi, bir 
ovuc da yem ala bilmirdi. Jmıx, kombikorm zad 
cins inäyin yuxusuna da girmirdi. Heyvanın yaz, 
yay, payız başı yemi poçt yolunun qırağında çıxan 
qarışıq ot idi. Qış yemi dä elä bu ot idi. Bu yerlärdä 
naxırın säsi dä, kökü dä käsilmişdi. Kişi pişpişä çıx-
mamış älinä käränti alıb gedib yolun här iki qırağın-
dakı otu biçib ipä yığıb häyätinä gätirirdi. Öz belinä 
yükläyib. Yaxşıdı ki, sonsuz arvadının üstünä aldığı 
ikinci arvadı iki oğul doğmuşdu. Son iki ili inäyi yo-
lun qırağında böyük oğlu otarırdı. Heyvanı başlı ba-
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şına buraxa bilmirdi kişi. Çünkü yolun bir qırağı 
“Ayud kätämäni” kolxozunun pambığı idi, o birisi 
“Yeni Dırmıx” sovxozunun üzümü. İkisi dä çäpärsiz. 
İnäk pambığa, üzümä girsäydi, kişini ya mähkämä-
yä veräcäkdilär, ya da başqa yolla dolaşdıracaqdı-
lar.  

Kişi dolanışından razı idi. Doğulduğu gündän bu 
günä kimi dilinä än çox gätirdiyi söz “şükür” sözü 
idi. Kişinin ikicä şeydän narazılığı var idi bu dünya-
da. Biri sonsuz arvadı. Ancaq onun üstünä ikinci ar-
vad alıb, iki uşaq äkändän sonra bu narazılığından 
yaxasını qurtarmışdı. İkinci narazılığı inäkdän idi. 
Çünkü Zoykası dünyaya ancaq buzov gätirirdi. Kişi 
isä dana arzusu ilä yaşayırdı. Odur, buzov, cöngä 
olan kimi mähällädä ya toy olurdu, ya kiminsä ölü-
sü düşürdü. Kişi dä malını xeyirä, şärä satırdı. Bir-
iki däfä istämişdi Zoykanın özünü satıb gedib Rusi-
yadan bir başqa damazlıq cins inäk gätirsin. Ancaq 
fikrinin särfäsizliyini görüb vaz keçmişdi. Çünkü 
Azärbaycan inäklärinin uzaqdan, adla tanınan bir 
dövrünü yaşayırdı yer üzündä. Odur, kişi här axşam 
evinä qayıdıb, hovuzun qırağında oturanda vä birin-
ci arvadı onun ayaqlarını yuyanda otaqdan gälän vä 
körpä oğlunu yatırdan nänninin säsinä qulaq asa-
asa deyirdi: 

– Şükür. Allaha min şükür.  

– Allah deyän dilinä nänäm qurban, a kişi, – de-
yirdi birinci arvadı.  
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– Uşaq necädi, az? – soruşurdu kişi.  

– Gözünä döndüyüm, balta parçasıdır, ayä, – 
deyirdi birinci arvadı. 

Uşaqları ikinci arvad doğsa da, kişi onları birinci 
arvadına tapşırmışdı. Çünkü birinci arvadını evinä 
qız gätirmişdi, ikinci arvadı isä dul gälmişdi. Odur, 
birincinin qabağında ikinci dillänä bilmirdi. 

Bir däfä ikinci arvad birinci arvada demişdi: 

– A bacı, istäyirsän inäyi män sağım, sän dincini 
al.  

Vä o an ağzının üstündän bir tärs sillä yemişdi.  

– Älin var olsun, – demişdi kişi gendän birinci 
arvadına. 

Vä bu evin bäräkäti, xeyri qurtarmamışdı mähäl-
läyä çalpapaq kişi gälänä qädär. 

– Bizim mähläyä çalpapaq kişi köçüb. Şofer Hü-
sünün evini alıb yurd salıb özünä, – demişdilär kişiyä.  

– Xoş gälän günü olsun, – demişdi kişi. 

– Bir damazlıq inäk dä gätirib özüylä, – demişdilär. 

Vä kişi barmağını dişläyib öz evinä keçmişdi. Pa-
pağını qabağına qoyub, xeyli fikirläşändän sonra 
ayağa qalxıb: 

– Allah ona da, mana da bazar versin, – demişdi 
hovuzun üstä Karvansara gäväsi yuyan yüz üç yaşlı 
anasına. 

– Täki o sänin şäkärinä zähär qatmaya, – demiş-
di anası. 
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Vä düz demişdi.Çünkü elä bir häftä keçmämiş 
qapısına çalpapaq kişi gälmişdi. Salam verib, hal-
ähval tutandan sonra demişdi: 

– Otu kimdän, neçäyä alırsan?  

– Yol qırağından biçiräm, – demişdi kişi. 

– Yolun sağından, ya solundan? – soruşmuşdu 
çalpapaq kişi. 

– O yandan da, bu yandan da, – cavab vermişdi 
kişi. 

– A kişi, mänim dä inäyim var. İndi neyläyäk? – 
soruşmuşdu çalpapaq kişi. 

– Sän yolun sağını biç, män solunu. Sänin dä 
heyvanın yesin, mänim dä, – demişdi kişi. 

Vä ertäsi gün ikisi dä käränti götürüb poçt yolu-
na çıxmışdılar. Çalpapaq kişi yolun sağına düşüb, 
käräntisinä daş çäkmişdi, ağzını ülgüc kimi itiläyib: 

– Ya Allah! – demişdi.  

Sonra käräntini solaxay olduğu üçün soldan sa-
ğa vurmuşdu. Bircä ot da düşmämişdi. 

– Buranın otu biçilmir. Mana käläk gäldin, kişi, – 
demişdi. 

– Gäl bu yanı biç, – demişdi kişi. 

Sonra çalpapaq kişinin käräntisinä baxıb soruş-
muşdu: 

– A qonşu, käräntini sapına tärs niyä bağlayıb-
san? 

– Solaxayam, – cavab vermişdi çalpapaq.  
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Vä çalpapaq yolun soluna düşändä, yolun sağı-
na keçän kişi därin fikrä getmişdi, öz käräntisinä 
baxa-baxa. Görmüşdü ki, käräntini heç cür sapına 
tärs bağlamaq olmur. Otu soldan sağa biçmäk 
üçün onda gäräk yerdä başı üstä durasan, ya da 
qabağına güzgü qoyasan. Vä bu an onu fikirdän 
çalpapağın säsi ayırmışdı: 

– Sağın da otu biçilmir, – demişdi çalpapaq kişi. 

Vä sässiz-sämirsiz, käräntisini çiyninä qoyub get-
mişdi. Evä gälib üç stäkan çay içändän sonra här 
ayağını on mollanın saqqalı yoğunluqda tük basmış 
qızını çağırıb, Zoykanın yiyäsinin qapısına göndär-
mişdi. Kişi çalpapağın qızına bir qucaq ot verib de-
mişdi: 

– Dädänä de ki, pişpişä hälä cavandı. Qorxma-
sın, heyvana versin. Bir dä de ki, yoxlamışam, ca-
van pişpişä heyvanı köpmäyä qoymur. Qız otu öz 
häyätlärinä gätirmişdi.  

– Bu ki ot deyil! – bağırmışdı çalpapaq.  

– Ämi deyir ki, cavan pişpişä köpün birinci där-
manıdır, – demişdi qıllı qız. 

– Män indi bu pişpişäni äminin dalına soxum, 
baxaq göräk necä çıxardır, – demişdi çalpapaq kişi. 

Vä üç stäkan da çay içib otağa keçmişdi. Qaba-
ğına kağız qoyub, älinä qäläm götürüb mäktub yaz-
mışdı. Sonra qızını çağırıb mäktubu ona oxutdur-
muşdu.  
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– “Sovet xalqının rifahı naminä” nä demäkdir, ay 
dädä? – soruşmuşdu qız. 

– Män nä bilim, az! Bütün millät belä yazer! Dalı-
nı oxu! – bağırmışdı çalpapaq.  

Qız mäktubu axıra qädär oxuyub, sonra aparıb 
poçt yeşiyinä atmışdı. 

Zoyka sähär tezdän sağılandan sonra kişi hämi-
şäki kimi qapının ağzında oturub alverä başlamışdı.  

– Allah bazar versin, – demişdi halal mal alan 
müştärilär. 

– Allah bazar versin, – demişdi gälib çalpapaq kişi.  

– Sän niyä alver elämirsän? Olmaya arvadın qa-
tıq tutmayıb? – soruşmuşdu kişi.  

– Ac heyvanı alverä sağmaq olmaz. Südü özü-
müzä ancaq yetär. Qonşu, oğluna de, mänim dä 
inäyimi säninkinä qatıb otlamağa aparsın.  

– Gözüm üstä. Amma, qonşu, bizim Zoyka bu 
yolun qırağındakı otu häzm eläyib südä verä bilir. 
Sän, bälkä, gedib kolxozdan yem alasan? 

– Ä, kolxozdan Allah verän canını ala bilmir, 
män necä yem alacağam? 

– Onu düz deyirsän, qonşu, – demişdi kişi.  

Vä o gün kişinin böyük oğlu iki inäyi qabağına 
salıb yol qırağında otarmışdı. Axşam heyvanları geri 
qaytarmışdı. Zoykanı mähällänin başında buraxıb, 
çalpapağın inäyini qapılarına qädär gätirmişdi ki, 
heyvan täzä yurdunu tanıyıb, burnunu onun bunun 
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häyätinä soxmasın, ya da arada qalıb molaya-mola-
ya yiyäsini säslämäsin.  

Çalpapağın qıllı qızı eşiyä çıxıb inäyin başını hä-
yätä döndärmişdi. Oğlan uşağı yerindä mıxlanıb qı-
zın ayaqlarına baxmışdı mat-mat. Sonra axşam ata-
sına demişdi: 

– Ay dädä, çalpapağın qızının här ayağında bir 
yorğanlıq yun var. 

Vä o gün dädäsi uşağı birinci arvadına döydür-
müşdü.  

Gecä hamı şirin yuxuya dalmışdı, çalpapaq kişi-
nin qızından başqa. Qız qıllı ayaqlarının yun yum-
şaqlığına Mirzä İbrahimovun “Pärvanä” romanını 
qoyub, şirin-şirin oxuyurdu ki, birdän qulağına töv-
lädän gälän qäribä bir hänirti däydi. Gül kimi roma-
nı ayaqlarından yerä atıb, qız tövläyä qaçdı. Gördü 
ki, inäkläri böyrü üstä düşüb, qarnı da şişib, az qalır 
tavana däysin. Evä keçib tez atasını yuxudan qaldır-
dı: 

– Ay dädä, ay dädä, inäyi gürzä çalıb. Heyvan şi-
şib ölür!  

Çalpapaq inäyä baxıb dedi: 

– Gürzä çalmayıb. Heyvan zähärlänib köpür. Bı-
çaq gätir bura. 

Çalpapaq inäyi murdar olmağa qoymadı. Tez 
başını käsdi.Vä sähärä kimi tövlädä dalı üstä otu-
rub, seyräk neft lampasının işığında därisini soydu. 



Gürzəçöl yazıları 

68 

Hava işıqlananda evä keçdi ancaq. Täzä mäktub 
yazıb qızına oxutdu.  

– “Sovet xalqının rifahı naminä” nä demäkdir, 
dädä? – soruşdu qız. 

Çalpapaq qızına bir sillä vurub, getdi inäyin cäm-
däyini doğramağa. Ancaq sähär açılanda, camaat 
eşiyä çıxanda öz mähällälärinin adamlarına ät sata 
bilmädi. Camaata çalpapağın damazlıq inäyi käsib 
satmağı şübhäli göründü. Hamı belä qärara gäldi 
ki, ät murdardır. Odur, çalpapaq äti aparıb uzaq bir 
mähällädä satdı. Geri dönüb Zoykanın yiyäsinä bir-
iki söz demäk istädi. Ancaq fikrindän dönüb öz evi-
nä gäldi. Qızına dedi: 

– Heç käsä demä ki, bizim inäyä Zoykanın yiyä-
sinin oğlu bilä-bilä zähärli ot yedirdib. 

– Baş üstä, dädä, – dedi qız.  

Sonra atasının yazdığı üçüncü mäktubu oxuyub, 
apardı poçt yeşiyinä atdı. Bu däfä sual vermädi.  

Fevral ayı keçdi, mart ayı getdi, vä nähayät, ap-
rel ayı gäldi. İndi mähällädä kimdän soruşsan, hamı 
bir ağızdan deyäcäk ki, aprelin o günündä Zoykanın 
yiyäsinin qapısı ağzında maşın gälib dayandı. Hamı 
gördüyünü danacaq. Ancaq kişinin qapısına maşın 
yox, uçan xalı gälmişdi o gün. Vä xalıdan iki mäläk 
düşüb, häyätä girmişdilär.  

– Gäl, ay kişi, gäl bizimlä xalıya otur, bir az göy 
üzünä qalxaq, – demişdilär.  
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Kişi mäläklärlä xalının üstündä bardaş qurub 
oturmuşdu. 

Xalı göyä qalxıb yavaş-yavaş uçmağa başlamışdı. 

– Aşağı bax, kişi, de nä görürsän, – demişdi mä-
läklär.  

– Yer, – demişdi kişi. 

– Yerdä nä görürsän? – soruşmuşdu mäläklär. 

– Pampıq tarlaları, üzümlük, – cavab verdi kişi. 

– Cännätä oxşayırmı torpaq? – soruşmuşdu mä-
läklär.  

– Oxşayır, – demişdi kişi torpağı göy üzündän ilk 
däfä gördüyü üçün.  

– Bäs niyä orda-burda deyirsän cähännämä 
döndäriblär torpağı? – soruşdu mäläklär.  

– Belä söz demämişäm män, iki balam ölsün! – 
bağırdı kişi. 

– Dayan. Danışma. O uca dağı görürsänmi? 

– Görüräm. 

– Zirväsindä nä var? 

– Qar. 

– Düzdü.Amma yaxşı bax. 

Kişi diqqätlä, gözlärini qıyıb baxanda gördü ki, 
uca, qarla örtülü zirväsi bulutların arasından çıxan 
dağın iynä kimi ucunda nähäng bir ot tayası qoyu-
lub. 

– Nä görürsän? – soruşdu mäläklär. 
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– Ot tayası, – cavab verdi kişi. 

– Bäs niyä orda-burda deyirsän ki, bir ovuc ot 
qalmayıb?  

Kişi başını aşağı salıb bir söz demädi.  

– Niyä susursan? – soruşdu mäläklär. 

– Bura soyuqdur, – dedi kişi. 

Uçan xalı yavaş-yavaş aşağı enib, ağacsız, kölgä-
siz isti bir häyätä qondu. 

Här yandan mäläklär gälib kişini dövräyä aldılar.  

– Bu hansı päncärä qabağında oturacaq? – so-
ruşdu mäläklärdän biri.  

– On yeddinci päncäränin qabağında, – cavab 
verdi o biri. 

– Onun qabağındakı şäkli axı yağış yumuşdu, – 
dedi mäläk.  

– Rässam täzäsini çäkib, – dedilär onda. 

– Aparın.  

Kişini aparıb on bir nömräli päncäränin qabağın-
da oturtdular. Sonra o biri täräfdän gätirib päncärä-
ni şäkillä tutdular. Vä kişi gördü ki, şäkildä ucsuz-
bucaqsız, yamyaşıl bir çämänlik çäkilib. Saysız-he-
sabsız, kök, ämcäkläri südlä dolu inäklär rahat-ra-
hat otlayırlar. Başında motal papaq, çiynindä yapın-
cı, sinäsi orden-medalla dolu bir çoban qarşısındakı 
mänzäräyä baxa-baxa tütäk çalır. Çobanın cibindän 
säliqäylä bükülmüş Çalpapaq bir qäzetin ucu çıxıb. 
Kişi diqqätlä baxıb, qäzetin adını oxumaq istädi. An-
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caq gözläri härfläri yaxşı seçä bilmädi. Odur, ayağa 
qalxıb şäklä yaxınlaşmaq istädi. Ancaq o saat çiyni-
nä bir äl qondu.  

– Niyä qalxırsan? – soruşdu mäläk.  

– İstäyirdim baxım görüm çoban qardaşın cibin-
däki hansı qäzetdi, – cavab verdi kişi. 

– Buradan qaçmaq istäyänlärin hamısı belä de-
yir, – dedi mäläk.  

Vä kişini oturduğu yerä kändirlä bağladılar. Kişi 
älacsız qalıb yenä dä üzünü şäklä tutdu. Darıxdı ya-
man. Bilmädi neyläsin, nädän fikirläşsin. Başladı 
çämänliyä säpälänmiş inäkläri saymağa. Älli altı 
inäk sayıb, gözläri älli yeddincidä dayananda kişi tä-
äccübdän qışqırdı. Älli yeddinci inäk Zoyka idi.  

Kişinin säsinä mäläk gäldi: 

– Niyä säs-küy salmısan, ay qancıq! – bağırdı. 

– Bu inäk mänim Zoykamdı, – dedi kişi. 

– Düzälän işdi, – dedi mäläk. 

Vä gedib rässamı gätirdi. Rässam fırçasın älinä 
alıb şäklin qabağında dayandı. Dalını kişiyä çevirib 
işlämäyä başladı.  

– Hazırdı, – deyib getdi. 

Kişi gördü ki, bayaq Zoyka dayanan yerdä indi 
bir nähäng, gözläri qanla dolu bir qumral buğa da-
yanıb. Kişi gözlärini yumub yatdı.  

Günlärin bir günündä iki mäläk gälib kişini baş 
mäläyin yanına apardılar. 
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– Şäkildä nä qädär mal-qara var, kişi? – soruşdu 
baş mäläk. 

– Säksän dörd inäk, bir qumral buğa. Ancaq bu-
ğa ävvälcä inäk idi, – dedi kişi. 

– Cähännämä ki, inäk idi, – dedi baş mäläk vä 
soruşdu: – Çobanın neçä ordeni var?  

– Üç ordendi, säkkiz medal. Vä iki känd täsärrü-
fatı nailiyyätläri särgisinin nişanı. Sağ döşündä. 

– Neçä ot var çämändä? 

– Altı milyon yeddi yüz min täzätär yoncadı.  

– Düzdü. 

– Amma bäzilärini rässam düz çäkmäyib. Yonca 
üç yarpaq olur. O, dörd yarpaq yonca da çäkib.  

Baş mäläk o biri mäläklärä baxıb dedi: 

– Män sizä demirdim o rässama dövlät mükafatı 
veränin ağlı yoxdur. 

Sonra üzünü kişiyä tutub dedi: 

– Ay kişi, sänin haqq-hesabınnan bizimki düz gä-
lir. Yeddi il altı ay sän o şäklä baxmısan. Altı ay da 
gäräk baxaydın. Ancaq o rässamın sähvini tutdu-
ğun üçün bu altı aydan keçäräm. Azadsan. 

– Allah balalarını xoşbäxt eläsin, naçalnik, – ba-
ğırdı kişi vä ağladı.  

– Ancaq säni bir şärtlä buraxacağıq. Bir häftädän 
sonra... 

– Çox sağ ol, sänä qurban olum, – dedi kişi. 
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– Bu bir häftädä sänä bir tikä çöräk, bir qurtum 
su vermäyäcäyik. Sonra azadsan. Evä gedä bilär-
sän. Ancaq bil: kim sänä birinci su versä, çöräk ver-
sä onun başı käsiläcäk. O qılıncı buna göstärin.  

Mäläklär kişiyä gecä yalquzaq gözü kimi parla-
yan nähäng bir qılınc göstärdilär. Vä kişi fikirläşdi ki, 
bununla adam yox, bir däfäyä cöngä boynu vur-
maq olar.  

– Aparın bunu birinci päncäränin qabağına. 

Kişini gätirib birinci päncäränin qabağında oturt-
dular. Yerä bağlayıb getdilär. Kişi gördü ki, gözü-
nün qabağındakı şäkildä manqalda bişän yeddi şiş 
kabab çäkilib. Täptäzä qoyun ätindän. Manqaldan o 
yanda üst-üstä yığılıb, isti ätir qoxuyan tändir çöräk-
läri qoyulub. Bir az böyürdä dä bulaq çäkilib, göz 
yaşı kimi tämiz su axır gözündän. Kişi ac-susuz düz 
bir häftä bu şäklin qabağında oturub yandı nä yan-
dı.  

Nähayät, mäläklär gälib onu apardılar. Xalıya mi-
nib göyä qalxdılar. Uca dağın böyründän uçanda ki-
şi gördü ki, zirväyä qoyulmuş ot tayası od tutub ya-
nır. Mäşäl kimi. Ancaq dillänmädi. Çünkü bütün fik-
ri ancaq suda idi. Yemäkdän dä çox su içmäk istä-
yirdi.  

– Bir aşağı bax, gör nä görürsän? – soruşdu mä-
läklär.  

– Dindän-imandan savayı här şey, – cavab verdi 
kişi.  
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Vä bir azdan sehrli xalı göydän yavaş-yavaş aşağı 
enmäyä başladı. Böyük, säsli-küylü bazarın yanında 
yerä qondu.  

– Di get, – dedilär ona.  

– Hara? – soruşdu kişi. 

– Bazarın içindän keçib evinä üz tut. Amma şär-
timizi unutma. Kim sänä birinci su, ya çöräk versä, 
ayaqlarının altında öläcäk, – dedi mäläklär.  

– Biliräm, här şey yadımdadı, – dedi kişi.  

Vä onlardan ayrılıb ayaqlarını güclä çäkä-çäkä 
bazarın içinä girdi. Gördü bir oğlan uşağı atasının 
qarpız satdığı yerin ätrafına su säpir. Ancaq uşağa 
yaxınlaşıb ondan su istämädi. 

Gälib bir yemiş satan yekäpär adamın qabağın-
da durdu.  

– Buyur, xalaoğlu, dadına bax, könlünä yatsa al, 
– dedi yekäpär.  

Kişi onun uzatdığı yemiş dilimini älinä alan anda 
gördü ki, mäläklär qılıncı sıyırıb yekäpärin başı üstä 
durdular. Dilimi qaytarıb dedi: 

– Turşuyub, xalaoğlu. 

– Sän özün turşumusan, dılğır! – bağırdı yekäpär.  

Kişi başını aşağı salıb o yana getdi. Bazarın ätri, 
gözünün qabağına tökülmüş nemätlär kişinin ağlını 
başından almışdılar. O, birdän gördü ki, bir qız uşa-
ğı älindä tutduğu almanı bazarda veyillänän pişiyä 
atdı. Pişik almanı iyläyib, hirsli-hirsli qıza baxandan 
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sonra o yana getdi. Kişi äyilib almanı qaldırdı. To-
zunu-torpağını yaxasına çäkib, ağzına aparmaq is-
täyirdi ki, mäläklär peyda oldular. Biri qılıncı sıyırdı, 
o biri qız uşağını saçlarından tutub göyä qaldırdı. 
Kişi tez almanı yerä atdı. Mäläklär qızdan äl çäkib 
yox oldular. Kişi bazardan çıxıb yerä oturdu. Ağlaya-
ağlaya fikirläşdi. Vä belä qärara gäldi ki, buradan 
birbaş çalpapağın evinä gedäcäk. Ondan su istäyä-
cäk. Ämin idi ki, düşmäni ona bir oymaq da su qıy-
maz.  

Yerdän daş qaldırıb darvazanı döydü. Çalpapaq 
qapını açdı.  

– Qonşu, män elä bu gün päncärä qabağından 
çıxmışam. Mümkünsä mänä bir fincan su vä bir tikä 
çöräk ver. Boyat olsa da olar, – dedi kişi çalpapağa.  

– Su nädi? Çöräk nädi? Özü dä boyat deyirsän. 
Ayıb deyilmi, qonşu? Män sänä pislik elämişäm. 
İndi sän mänim qapıma gälmisän. Bir üç ilmäk qa-
ra qoçum var, cöngä boydadı. Onu sänin ayaqları-
nın altında käsäcäyäm. Ätini şişä çäkib, qardaş ki-
mi üzbäüz oturub yeyäcäyik. Olan oldu, keçän keç-
di, qonşu, – dedi çalpapaq vä içäri keçib bir nähäng 
qara qoçu buynuzundan çäkä-çäkä gätirdi. Gätirib 
kişinin ayaqlarının altına yıxdı. Kişinin heyrätdän dili 
tutulmuşdu. Bilmirdi neyläsin, nä desin. Çalpapaq 
cibindän bıçaq çıxarıb qoçun boğazına çäkmäk is-
täyändä mäläklär gälib onun arxasında durdular.  

– Ya Allah! – dedi mäläklärdän biri.  
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O biri mäläk qılıncı sıyırıb bir göz qırpımında çal-
papağın başını vurdu.  

Sonra qara qoçun buynuzuna ip bağlayıb kişiyä 
uzatdı.  

– Apar kişi, halal malındı. Evdä yolunu gözläyir-
lär. Apar bu heyvanı, käsib uşaqlarına yedirt, – dedi 
mäläk.  

Vä birdän kişi gördü ki, mäläklärin küräklärindä-
ki qanadlar yox olub. Vä gördü ki, mäläklär ağ li-
baslarını birdän-birä adi kişi kostyumuna däyişdilär, 
vä sehrli xalıya yox, onları küçädä gözläyän bir uzun 
qara avtomobilä minib getdilär.  

Kişi qara qoçu çäkä-çäkä aparanda qulağına 
çalpapağın evindän qopan ağlaşmanın säsi däydi. 
Bütün mähällänin camaatı indicä başı vurulmuş 
çalpapağın qapısına täräf qaçırdı.  

– Çalpapaq kişi piyan olub quyuya düşüb. O sa-
at da ölüb! – bağırırdı mähällänin uşaqları. 

Kişi gälib öz häyätinä girdi. Arvadları onun ayağı-
na yıxılıb sevincdän ağlamağa başladılar, qoca ana-
sı eyvanda dayanıb ağlayırdı. 

– Allaha inanmayan haramzadadı! Gördün, a ki-
şi! Sän azad olan günü o pyanıska köpäkoğlu quyu-
ya düşüb öldü! – dedi birinci arvad kişinin ayaqlarını 
yuya-yuya.  

– Böyük oğlum hanı?  

– Zoykanı otarır.  
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– Bäs gätirdiyim qara qoç hanı? – soruşdu kişi.  

– Yäqin, evin dalına keçib, – cavab verdi arvad.  

Evin içindän tavanın orta diräyini cırıldadan nän-
ninin säsi gälirdi.  

– Niyä uşaq bu vaxta kimi nännidä yatır? – so-
ruşdu kişi.  

– Sän päncärä qabağına aparılan gündän bäri 
uşaq böyümäyib. Elä çağa qalıb, – cavab verdi ikin-
ci arvad arxadan. 

Vä kişi qanrılıb geri baxdı, sonra iräli. Gördü ana-
sı eyvanda dayanıb ağlayır, birinci arvadı onun 
ayaqlarını yuyur, ikinci arvadı da arxada dayanıb, 
amma otaqdan nänni säsi gälir. Kişi yerindän sıçra-
yıb özünü evin içinä atdı. Vä gördü ki, nännidä bir 
göyçäk, ana südü qoxuyan körpä uşaq yatıb mışıl-
mışıl. Nännini dä qara qoç yırğalayır, ehtiyatla buy-
nuz vura-vura... 
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Su 
Su äsr, il, ay, gün haqq-hesabı bilmirdi. Amma 

bilirdi ki, çoxdan, lap çoxdan laya yığılıb vä yer üzü-
nä çıxmaq vaxtı, allah bilir nä vaxtdan çatıb. Ancaq 
quyu qazıb onu üzä çıxaran yox idi.  

Vä günlärin bir günündä su gözlämäkdän tängä 
gäldi.  

– Atalar deyib, ağlamayan bäbäyä mämä verän 
olmaz, – dedi su.  

Vä “ya Allah” deyib, yerin altından yerin üzünä 
çıxdı. Bulaq oldu. Bulaq gözünü dünyaya açdı. Gör-
dü ki, uzaqda älindä bir tikä çöräk tutub, qışqıra-
qışqıra bir oğlan uşağı qaçır. Onun dalınca da yekä 
bir kişi. “Dayan, dayan!”, bağıra-bağıra. Uşaq bir-
dän büdräyib yerä yıxılır. Kişi özünü ona yetirib çö-
räyi älindän alır. Yeyändän sonra gälib, yer üzünä 
yenicä çıxmış bulaq suyunun gözündän doyunca su 
içir.  

– Okhäng! – deyir xoşhallana-xoşhallana.  

– Qaytar mänim çöräyimi! – qışqırır uşaq uzaq-
dan ağlaya-ağlaya. 
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– Get özünä başqa tikä tap. Män dä uşaq olanda 
älimdän çox çöräk alıblar, – dedi kişi.Vä yatdı. An-
caq yuxunu onun yerinä bulaq suyu gördü.  

Gördü ki, yer üzünä yerin altından tamam başqa 
yerdä çıxıb. Durna gözü kimi axır. Gözäl, utancaq 
bir gälin onu sähängä doldurub, çiyninä qoyur. Yam-
yaşıl otların, min ränglä qoxuyan çiçäklärin arasında 
salınmış cığırla gedä-gedä näğmä oxuyur. Vä gälin 
näğmänin son bändini demäk istäyändä büdräyir, 
sähängi älindän yerä salır... 

Bulaq suyu o an yuxudan oyandı. Gördü ki, ba-
yaq uşaq älindän çöräk alan kişi indi onun içindä 
ayaqlarını yuyur. Su küsüb täzädän yerin altına qaç-
dı. Vä o yer altının qaranlığında fikrä getdi. Elä fikir-
läşdiyi yerdä onu yuxu apardı. Amma yuxu görmä-
di.  

Su äsr, il, ay, gün haqq-hesabı bilmirdi. Odur, 
oyananda bilmädi nä qädär yatıb. Hiss elädi ki, ye-
nä dä laya yığılıb. Gördü ki, quyu qazıb onu üzä çı-
xaran yoxdu.  

– Ağlamayan bäbäyä çöräk vermäzlär, – dedi. Vä 
üzä çıxdı. Bulaq oldu. Vä “ya Allah!” deyib, bulaq 
gözü ilä dünyaya baxdı. Gördü ki, bir qız uşağı älin-
dä çöräk tutub, ağlaya-ağlaya hara isä qaçır. Onun 
dalınca “dayan, dayan!” qışqıra-qışqıra bir iri qadın 
düşüb. Uşaq birdän büdräyib yerä yıxılan kimi qa-
dın yetib, onun älindän düşän çöräyi qaldırıb yeyir. 
Sonra gälib bulağın suyundan doyunca içändän 
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sonra yatır. Ancaq qadının da yerinä yuxunu bulaq 
suyu gördü.  

Gördü ki, yer üzünä dünyanın lap başqa bir ye-
rindä çıxıb, mışıl-mışıl axır. Gördü ki, dağ boyda bir 
kişi gälib, özünü kotana qoşdu, yeri şumladı. Sonra 
torpağa dän säpib, ora-bura baxdı. Bulağı görüb 
onun suyunu äkin yerinä verdi. Sonra qıraqda daya-
nıb gözlämäyä başladı. Dänlär ävvälcä cücärib tor-
pağı sämäni kimi başdan-başa örtdülär. Taxılın göy 
vaxtı uzun çäkmädi. Bulaq suyu gördü ki, gözünün 
qabağında sap-sarı sünbül zämisi açılıb. Oğlan da 
taxılın yetişdiyini görüb zäminin qırağına gäldi. Böy-
ründä sallanan qılıncı qınından çıxarıb, taxılı biçmä-
yä başladı.  

– Dayan! – qışqırdı bulaq suyu. 

– Niyä? – soruşdu oğlan. 

– Taxılı qılıncla biçmäzlär, – dedi bulaq suyu.  

– Niyä? – soruşdu oğlan. 

– Qılınc adam öldürüb, – dedi bulaq suyu.  

– Bäs näylä biçärlär? – soruşdu oğlan. 

– Oraqla, – dedi bulaq suyu. 

– Oraqla olmaya adam öldürmäyiblär? – soruş-
du oğlan. Vä yenä dä qılıncla taxılı biçmäyä başladı.  

– Dayan! – dedi bulaq suyu. 

Oğlan yerdän daş götürüb bulağın gözünü tut-
du. Bulaq yuxudan oyandı. Gördü ki, bayaq böy-
ründä yatan qadın yuxudan qalxıb indi onun içindä 
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ayaqlarını yuyur. Bulaq küsüb yerin altına qaçdı. 
Yenä yer altında fikrä daldı. Fikirläşä-fikirläşä yuxu-
ya getdi. Vä hiss elädi ki, yuxusuna nä isä girib. An-
caq su nä qädär baxıb özünü yorsa da, yuxusuna 
giränin kim olduğunu yer altının zil qaranlığında gö-
rä bilmädi. 
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Cehiz 
Qızın atası toydan iki gün qabaq bir tay ot yüklä-

diyi eşşäyinin yedäyindä xeyli gedib, Ayıdağın ätä-
yindäki kändin içinä girdi vä lap evin darvazası qa-
bağında ayaq saxladı.  

– Gäl şärti şumda käsäk, – dedi eşiyä çıxan kürä-
käninä. 

– Käsäk, – dedi küräkän. 

– Mänim nä mal-qaram, nä qoyun-quzum, nä 
äkinim, nä otlağım var. Allahın bircä däst yorğan-
döşäyi dä yoxdu ki, qızıma qoşub sänin evinä yola 
salım, – dedi qız atası.  

– Bäs qızına cehiz nä veräcäksän? – soruşdu kü-
räkän. 

– Heç nä. Özünü. Onun qarnı düz qarındı, – de-
di qız atası. 

– Necä yäni? Xırdalasana, qaynata? – soruşdu 
küräkän.  

– Qızlar ärä gedib, arvad olub nä doğur? – so-
ruşdu qız atası. 

– Uşaq, – dedi küräkän. 
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– Ananın yenicä doğub, ämizdirdiyi körpäsinä 
baxıb, deyä bilärsänmi bu uşaq böyüyüb peyğäm-
bär olacaq, ya indicä ämdiyi ananın ämcäyini käsä-
cäk? – soruşdu qız atası.  

– Onu ävväldän bilmäk olmaz, – dedi küräkän.  

– Mänim qızım nağd doğacaq sänä. O doğan ki-
mi biläcäksän dünyaya sänin belindän gälän kimdi, 
– dedi qız atası.  

İki gündän sonra toy çalındı. Qızı apardılar bäy 
evinä. Qız oldu arvad, oğlan är.  

Doqquz ay, doqquz gün, doqquz gecä keçdi.  

– Mäni endir zirzämiyä. Özündä get mamaça ça-
ğır. Vaxtım yetib. Doğuram, – dedi arvad.  

Är kändin o başına qaçıb mamaçayla geri dön-
dü. Mamaça zirzämiyä endi. Yarım saatdan sonra 
eşiyä çıxdı.  

– Gözün aydın, – dedi ärä.  

– Oğuldu, qız? – soruşdu är. 

– Get özün bax, – dedi mamaça. Sonra häyät-
dän bir toyuq tutub, getdi öz evinä. Är çıraq yandı-
rıb zirzämiyä endi. Gördü arvadı sinäsinä bir totuq 
oğlan uşağını basıb ämizdirir. Vä arvadın ayaqları 
altında bir kuzä, bir zindan, bir dä bir küräk var. 

– Gäl, ärim, dämirçi oğlun olub, – dedi arvad. 

Är uşağı ondan alıb yuxarı qaldırdı. Atıb-tutdu. 
Uşaq nä ağladı, nä güldü. Vä atası onu yerä qoyan 
kimi älini çäkicä uzatdı.  
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Arvad qalxıb, ärinin biläyindän tutub çäkdi. On-
lar eşiyä çıxan kimi zirzämidän zindana däyän kuzä-
nin säsi ucaldı. 

– Gedäk kişi. Biz buna gäräk deyilik. Bunun çö-
räyi var, – dedi arvad. 

– Halal olsun belä cehiz, – dedi är. 

Onlar evä keçib çöräk yemäyä başladılar. Vä o 
gündän kändin camaatı onların evinä “Dämirçi oca-
ğı” dedi. 

Bir gün Ayıdağdan äsän yeldän yanağı üşüyän-
dä, arvad qarnının altında ağrı hiss elädi.Ärini säs-
lädi. 

– Mäni endir zirzämiyä. Özün dä qaç mamaça 
dalınca. Vaxtım yetib. Doğuram, – dedi arvad. 

Kişi yenä dä kändin o başına yüyürüb, mama-
çayla geri döndü. 

Yarım saatdan sonra zirzämidän çıxan mamaça-
dan soruşdu: 

– Oğlandı, qız? 

– Get, özün bax, – dedi mamaça.  

Är häyätdä eşälänän toyuqlardan birini tutub 
qoltuğuna vurdu. Getdi evinä. Sonra çıraq yandırıb 
zirzämiyä endi. Vä gördü ki, arvadı yerdä oturub ağ-
layır. Qucağında uşaq yoxdur. 

– Doğduğun hardadır, arvad? – soruşdu är.  

– Sänin säsini eşidib gizländi. Deyäsän, o darı ki-
sälärinin dalındadı, – dedi arvad.  
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Är çırağı qaldırıb darı kisälärinä sarı getdi. Ora 
baxanda, kim isä vurub çırağı onun älindän yerä 
saldı. Är yanğın olmasın deyä äyilib çırağı yerdän 
qaldırmaq istäyändä, onun belindän sallanan xan-
calı qınından çıxarıb kim isä zirzämidän qaçdı.  

– Bu, yolkäsän, quldur çıxdı. Gedäk kişi. Biz bu-
na da gäräk deyilik. Bunun da çöräyi var, – dedi ar-
vad.  

– Haram olsun belä cehiz, – dedi är.  

Vä o gündän kändin camaatı onların evinä “Oğ-
ru ocağı” dedi.  

Vaxt dünyanın här bir yerindä ötüb gedir. Ayıda-
ğın ätäyindäki känddä dä. Vä günlärin bir günündä 
är qapının ağzında oturub, ayaqlarını arxda yuyanda 
arxadan arvadının hänirtisini eşitdi. Qanrılıb, gördü 
ki, arvadı iki äli ilä şiş qarnının altından tutub zirzä-
miyä täräf gedir. Är tez yerindän qalxıb ayağıyalın 
kändin o başına, mamaçanın evinä sarı qaçdı.  

Mamaça yarımca saat zirzämidä qalıb eşiyä çıx-
dı.  

– Gözün aydın. Bir uşağın da oldu, – dedi.  

– Oğlandı, qız? – soruşdu yenä dä är. 

– Get özün bax, – dedi mamaça. 

Är häyätdän bir toyuq tutdu, qoltuğunun altına 
vurub öz evinä yollandı. Sonra çıraq yandırıb zirzä-
miyä düşdü. Gördü ki, arvadı sinäsinä bir arıq qara-
yanız qız uşağı sıxıb, sevincindän ağlayır. Körpä ar-
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xaya baxıb atasını gördü. Görän kimi anasının qu-
cağından düşüb zirzäminin küncündäki un çuvalı-
nın üstünä qaçdı. Çuvaldan bir ovuc un götürüb 
anasına yanaşdı, anasının döşündän unun üstünä 
üç-dörd damcı süd damızdırdı. Unu yoğurub, xamır 
elädi. Sonra xamırı atasının tutduğu çırağın odunda 
bişirib, zindanda dämir döyän qardaşına verdi.  

Arvad äriylä zirzämidän eşiyä çıxanda dedi: 

– Gedäk kişi. Biz buna da gäräk deyilik. Bunun 
da çöräyi var.  

– Halal olsun belä cehiz, – dedi är.  

Vä o gündän kändin camaatı onların evinä “Çö-
räk ocağı” dedi. 

Ayıdağın ätäyindän känddä yaz taxılı yığıldı. Taxıl 
xırmanda küräklänib qurtaran kimi torpağa yonca 
etdilär. Mal otladığını otladı, qalanını camaat biçib 
häyätinä ot daşıdı. Sonra hämin yerdä bostan salın-
dı. Payızında nemätläri yığılandan sonra kändin ca-
maatı gördü ki, Sälim kişinin oğlu öküzünü bir ara-
ba oduna qoşub gälir. Vä Ayıdağın ätäyindäki känd-
dä bildilär ki, o arabadan sonra hämişä qar gälir.  

Qışın ortasında arvad yenidän qalxıb evin orta-
sında durdu.  

– Son qarnım gälib, kişi. Get mamaça gätir, – 
dedi. 

Är kändin o başına verdi özünü. Mamaçayla geri 
dönüb, zirzäminin qabağında gözlämäyä başladı. 
Yenä dä yarım saatdan sonra mamaça eşiyä çıxdı.  
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– Gözün aydın. Bir uşağın da oldu, – dedi. 

– Oğlandı, qız? – soruşdu är.  

– Get özün bax, – dedi mamaça. 

Är hindän bir toyuq götürüb öz evinä yollandı. 
Sonra çıraq yandırıb zirzämiyä endi. Gördü ki, arva-
dı yerdä oturub başına döyä-döyä ağlayır. Onun da 
qabağında bir qız uşağı durub ki, daha nä deyim! 
Aya deyir sän çıxma, män çıxacağam, günä deyir 
sän çıxma, män çıxacağam. İpäk kimi saçları dizlä-
rinä kimi tökülüb, iri, qapqara gözläri adamın üzünä 
qırpılmayıb baxır. Ata gördü ki, uşaq nä atasını sa-
yır, nä anasını. Totuq barmaqlarıyla elä hey telini 
oxşayır. Gülä-gülä.  

Är arvadına baxdı yenä. Vä bu anda qız uşağı 
saçını başıyla qabağından arxasına atıb çılpaq bä-
däniylä düz atasının üstünä getdi. Yavaş-yavaş, utan-
maz-utanmaz, gülä-gülä. Kişi zirzäminin qapısından 
çäkilib ona yol verdi.  

Qız uşağı zirzämidän çıxıb yox oldu.  

– Gedäk kişi. Biz buna da gäräk deyilik. Bunun 
da çöräyi var, – dedi arvad.  

– Tüpürüm belä cehizä, – dedi är.  

Vä o gündän kändin camaatı onların evinä 
“Qähbä ocağı” dedi. 

Ayıdağın ätäyindäki känddä neçä qışın buz näfä-
sini neçä bahar isitdi, neçä yayın odunu payızın ya-
ğışları söndürüb soyutdu. İllär känddän adam apa-
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rıb, adam gätirdilär. Camaatın sözü-söhbäti neçä 
kärä köhnälib, neçä däfä täzäländi.  

Vä günlärin bir sazaqlı qış günündä ixtiyar qarı 
bardaş qurub oturduğu yerdäcä üzünü älvan, qura-
ma mütäkkäyä tutub, xısın-xısın, lap içindän ağla-
mağa başladı.  

– Niyä ağlayırsan, qarı? – soruşdu älvan yorğan-
döşäkdän qoca. 

– Uşaqları görmäk istäyiräm, – cavab verdi qarı. 

– Düş zirzämiyä. Biri dämir döyür, o biri çöräk 
yapır, qarı, – dedi qoca.  

– Män gedän qızla oğlanı görmäk istäyiräm, qo-
ca, – dedi qarı, ağlaya-ağlaya.  

Qoca nä isä demäk istädi. Amma deyä bilmädi. 
Çünkü yaman ösküräk tutdu onu.  
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Qärar 
Äzrayıl älindä tutduğu dörd kitabı Onun qabağı-

na qoyub ätrafda dayananlara dedi: 

– Ayıdağın ätäyindäki känddä doğulub dördü dä. 
Bir atadan, bir anadan. Bir oğlan dämirçidi, o biri 
oğlan başkäsän. Bir qız çöräk yapandı, o biri qız fa-
hişä. Mänä elä gälir ki, här şey aydındı.  

– Heç nä hälä aydın deyil, – dedi O. 

Vä içäri dämirçini gätirdilär.  

– Özün seç. Ağ qapı cähännämä açılır, qara qa-
pı cännätä, – dedi dämirçiyä O. 

– Harada od-alov var? – soruşdu dämirçi. 

– Qara qapının dalında, – dedilär ätrafdakılar.  

Dämirçi başını aşağı salıb sağ qapıya täräf getdi. 
Onu açıb, yox oldu. 

Vä içäri çöräk yapan qızı gätirdilär. 

– Özün seç. Ağ qapı cähännämä açılır, qara 
cännätä, – dedi O. 

– Qardaşımı hara yolladın? – soruşdu qız. 

– Özü cähännämi seçdi. Män onu cännätä gön-
däräcäkdim, – dedi O.  
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– Mäni ondan ayırma, – dedi qız. 

Vä çöräk yapan qız da cähännämä getdi.  

O, üzünü Äzrayıla tutdu: 

– Gördün heç nä aydın deyil? 

– Axı sän qızı da, oğlanı da qanunla cännätä 
göndärmäliydin! – dedi Äzrayıl. 

– Hansı qanunla? – soruşdu O. 

Äzrayıl cavab verä bilmädi. Ätrafdakılara baxdı 
O. Onlar da başlarını aşağı salıb dinmädilär. O, qız-
la oğlanın kitabını känara qoydu. 

 İçäri başkäsäni gätirdilär. O, başkäsänä bircä 
däfä baxıb, qälämlä onun kitabının üstünä “Cähän-
näm” sözü yazdı.  

– Sänä min şükür! – bağırdı Äzrayıl.  

Vä bu an cännätin qapısından içäri bir ixtiyar qarı 
atdı özünü. 

– Onu mänä ver, sänä qurban olum! Balamdı, il-
lär uzunu görmämişäm, laylay demämişäm beşiyi 
üstä, – yalvardı ana. 

– Al oğlunun kitabını, bax. Gör nä qädär qan tö-
küb. Özün bax, – dedi O. 

Vä başkäsänin kitabını qarıya uzatdı. Arvad kitabı 
älinä alıb açmadı. Sinäsinä sıxıb, lay-lay deyä-deyä 
yırğalamağa başladı. Vä qarının arıq, quru döşläri 
yavaş-yavaş dolub şişdi. Bir azdan mämälärinin 
ucundan başkäsänin kitabına süd dammağa baş-
ladı.  
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– Lay-lay demä, aç kitabı, oxu. – dedi O. 

– Özün oxu, – dedi ana. 

– Oxumuşam.Biliräm, – dedi O. 

– Bir dä oxu, yalvarıram, – dedi ana. 

Vä kitabı Onun qabağına qoyub geri çäkildi. Oğ-
lunun böyründä durdu.  

O, kitabı xeyli väräqlädi. Ancaq oxuya bilmädi. 
Çünkü yazıların hamısını qarının südü yuyub apar-
mışdı.  

– Apar, hara istäyirsän apar oğlunu, – dedi qarı-
ya O. 

Ana oğlunu älindän tutub, özüylä cännätä apardı. 

– Onu niyä cännätä göndärdin? – qışqırdı Äzrayıl. 

– Män göndärmädim.Anası apardı, – dedi O. 

İçäri çılpaq, ipäk kimi dalğalanan saçları bädäni-
nä tökülmüş gözäl bir qız girdi. Qara gözlärini bir 
däfä qırpmayıb, gülümsünä-gülümsünä Onun üzü-
nä baxmağa başladı. O, älinä qäläm alıb, qızın kita-
bını qabağına çäkdi. Fikrä getdi.  

Äzrayılın säbri tükändi. 

– Bunun üstündä dä fikirläşirsän? Yoxsa fahişäni 
dä cännätä göndärmäk istäyirsän? Bilirsän bu nä 
qädär ev yıxıb? Neçä uşağı atasız qoyub? Neçä kişi-
nin malını, pulunu dağıdıb? – bağırdı Äzrayıl. 

– Biliräm, – dedi O. 

Vä gözlärini kitabdan qaldırıb utanmaz-utanmaz, 
täbässümünü çeyniyä-çeyniyä qara gözläriylä ätraf-
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da dayananları süzän qıza baxdı. Qız hamını gözdän 
keçirändän sonra üzünü Ona tutdu. Başıyla sinäsi-
nä tökülmüş saçlarını arxasına atdı. Äzrayılın da, 
Onun da üzünä qäribä bir şeh däydi qızın saçların-
dan. 

– Gördün? – soruşdu Äzrayıl.  

– Gördüm, – cavab verdi O.  

Vä qızın kitabının üstünä “Cännät” sözü yazdı. 

– Sän neyniyirsän? Bunu cähännämä göndär-
mäk lazımdır! – qışqırdı Äzrayıl. 

– Äzrayıl düz deyir, – dedilär ätrafdakılar. 

O älindäki qälämi yerä qoyub ayağa qalxmaq is-
tädi. Ancaq qalxa bilmädi täzädän öz yerinä oturdu. 
Näfäsini gärdi.Vä astadan dedi: 

– Män cähännäm odunda belä gözäl saçları yan-
dıra bilmäräm... 
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Quru arx 
Bu çöldä gäzib, gäzib axırda su tapacağıq. Tap-

dığımız o suyun yaxınlığında känd salacağıq. Yaşa-
yıb, yavaş-yavaş ömür süräcäyik. Vä o kändin qıra-
ğında ilk ölümüzün ilk mäzarının baş daşını qoyan 
kimi üzümüzü qibläyä tutub, deyäcäyik: – Bu tor-
paq bizimdir. Burda ölmäyä başladıq biz. Kändimi-
zin suyu var, qäbiristanlığı da. Biz varıq... 

Sälim kişi bir gün sağ olanda älindä tutduğu beli 
çälik kimi oynada-oynada qalxdı kändin üstündäki 
täpälärin belinä ki, oradan axan arxdan camaatın 
cämi iki hektarlıq qarpızına, yemişinä su versin. An-
caq sulaya bilmädi insanın torpaqda äkib becärdiyi 
Allahın nemätini. Çünkü Sälim kişi sağ olanda kor 
deyildi. Vä täpälärin üstünä qalxan kimi gördü ki, 
arxda bostan sulamağa nädi, allahın aftafasına dol-
durmağa da su yoxdur. 

– Sänin yuxu görän gözlärini, arvad! – bağırdı 
Sälim kişi, arxın cadar-cadar olmuş içinä tüpürüb.  

Arvadının da gözlärinä onunçun söydü ki, canci-
yäri bu gecä yuxusunda duzlu balıq görmüşdü vä 
sähär Sälim kişiyä çay süzändä yuxusunu danışmış-
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dı. Odur, Sälim kişi hayı gedib, vayı qalmış arxın üs-
tündän aşağı enib kändä gäldi. Vä sağ olduğu üçün 
birbaş öz evinä yollandı. Häyätdä çömbälib toyuq 
yonan arvadına bir söz demiyib, evin içinä keçdi. 
Oğlunu çağırdı.  

– Ay oğul, ermänilär, deyäsän, arxın suyunu kä-
siblär. Qapının ağzındakı beli götür, get. Get arxın 
suyunu aç. Ermänilärä dä de ki, dädäm deyir ki, 
müsälmanı da allah yaradıb, ona da su lazım olur. 
Amma dava-dalaş salma, – dedi Sälim kişi oğluna. 

– Baş üstä, dädä! – dedi oğul.  

Vä gälib gördü ki, qapının ağzında bel zad yox-
dur. Qapını açıb eşiyä çıxdı. Gördü ki, bel burdadı. 

– Göräsän, qapının ağzı bu täräfdi, ya içäri täräf? 
– soruşdu özü-özündän. 

Vä arxın üstünä qalxıb, ermäni kändinä sarı ge-
dändä elä hey fikirläşirdi ki, göräsän, qapının ağzı 
hansı täräfdädi. Xeyli gedib, yel däyirmanına çatan-
da ayaq saxladı. 

– Allah bilir hansı täräfdädi qapının ağzı! Bel ki 
älimdädi! – özünä hirslänib, dedi oğul.  

Sonra ayaqlarının yüyänini buraxıb, arxın qırağı 
ilä ermäni kändinä üz tutdu. Xeyli gedändän sonra 
gördü ki, ermäni kändinin camaatı uşaqlı-qocalı ar-
xın üstünä toplaşıblar.  

– Gör bir köpäkuşağı neyläyir! – bağırdı içindä 
oğul. 
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Amma gälib gördü ki, ermänilär baş-başa, saq-
qal-saqqala verib, quru arxa baxa-baxa ağlayırlar. 

– Hara gedirsän, ay müsälman balası? – soruşdu 
ermänilär. 

– Arxın suyunu açmağa, – dedi oğul. 

– Get, oğul, Allah sänä dä, atan Sälim kişiyä dä 
ömür versin. Suyun qabağını, güman olsun ki, gür-
cülär käsib. Onlara de ki, ermänini dä Allah yara-
dıb, ona da härdän bir su lazım olur, – dedi ermäni-
lär. 

– Baş üstä, – dedi oğul. 

Ermänilär Sälim kişinin oğlunun sağ çiyninä ayın-
oyunla dolu bir xurcun qoydular, xeyir-dua verib yo-
la saldılar. 

Oğul xeyli getmişdi ki, qulağına qäribä säslär, 
burnuna tünd çaxır iyi däydi. Vä oğul gördü ki, gür-
cülär quru arxın üstündä mäclis qurub çaxır içä-içä 
oxuyurlar, oxuya-oxuya da ağlayırlar.Gürcülär Sälim 
kişinin oğlunun sol çiyninä bir tuluq çaxır qoyub, 
qayda-qanunla yola saldılar.  

Oğul yeddi gün, yeddi gecä arx boyu getdi. Ar-
xın içi bomboş idi. Qırx gün, qırx gecä dä getdi. Arx 
içi yenä dä susuz idi. Dağ aşdı, arxı quru gördü, 
sähra keçdi, gözünä bir damcı su däymädi yenä ar-
xın içindä. 

Oğul at olsaydı, nal tökärdi bu getdiyi yolda, quş 
olsaydı, qanad salardı. Ancaq ata belindän gälib, 
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ana bätnindän çıxmışdı. İnsan idi. Bir älindä bel 
vardı. Odur, dayanmadı, ayaq saxlamadı Sälim kişi-
nin oğlu. Getdi, elä hey getdi. Getmäyib neyläyäydi 
axı? Axır ki, günlärin bir günündä Sälim kişinin oğ-
lunun yolunu öz sualı käsdi. 

– Nä qädär getmäk olar? – soruşdu oğul. 

– Gedim görüm suyun qabağı harda käsilib, – 
cavab verdi oğul. 

– Yetär, geri dön, – dedi oğul. 

– Yox, äşşi, bu qädär gälmişäm, qoy bir az da 
gedim, – dedi oğul. 

Vä täzädän ayaqlarına toxtaxtlıq verdi. Getdi, 
getdi, getdi. Görmädiyi dağları gördü, keçmädiyi 
düzläri keçdi, başının üstündän adını bilmädiyi quş-
lar uçdu, qulağına adını bilmädiyi heyvanların mä-
läşmäsi, ulaşmasının säsi däydi. 

Vä bir gün Sälim kişinin oğlu yoruldu. Elä yorul-
du ki, yerä oturmağa da taqäti qalmadı. Ancaq bildi 
ki, bu gün yerä otursa, ayağa qalxmağa daha saba-
hı olmayacaq. Odur, Sälim kişinin oğlu axır gücünü 
qan-tärä bulaşmış ayaqlarına toplayıb, belin kö-
mäkliyi ilä iyirmi addım da atdı. Täpäyä qalxdı. Tä-
pädän gördü ki, täpänin altından bir känd başlanır 
vä bu kändin iyi öz kändinin iyidi.  

– Aman Allah, – dedi Sälim kişinin oğlu. 

Uzağa baxdı. Gördü ki, baxdığı yerdä bir yel dä-
yirmanı fırlanır, o däyirmandan da uzaqda bir ermä-
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ni kändinin bacaları tüstülänir. Vä Sälim kişinin oğlu 
başa düşdü ki, arx boyunca gedib-gedib, bütün yer 
küräsini fırlanıb, gälib çıxıb öz kändinä.  

– Aman Allah! – dedi Sälim kişinin oğlu.  

– Ä, bu qoca rähmätlik Sälim kişiyä oxşayır ya-
man, – dedi kimsä bir yandan. 

Bu kimsänin sözlärini oğul eşitdi. O an yadına 
düşdü ki, känddän çıxanda adı Sälim kişi olan atası 
sağ idi. 

– Aman Allah! – dedi rähmätlik Sälim kişinin oğ-
lu. Vä älindäki beli öz qapılarının yanında yerä atdı. 

Qapının qabağında yerä mıxlanıb durdu. İçäri 
keçä bilmädi. Çünkü heç cür yadına sala bilmädi ki, 
qapının ağzı hansı täräfindädi vä hara açılır qapı. 
  



Gürzəçöl yazıları 

98 

 

 

 

 

 

Darvaza 
Bu dağ kändinin arana bircä yolu var idi. İki qa-

ya arasından. Vä o kändin yeganä, amma hamının 
zähläsi getdiyi dälläyi günorta çağı dükanından çı-
xıb, hasar boyu çömbälib oturmuş adamlara bax-
dı. 

– Gördünüz? Bunlar da daş evä girän kimi ağzı-
na qapı qoydular! – bağırdı. 

Sonra qayçısını oynada-oynada, eşiyä odekolon 
ätri qoxuyan dükanına girdi. 

Çömbälib oturan adamlar ayağa qalxıb uzağa 
baxdılar. Vä uzaqda gördülär ki, dälläk köpäkoğlu 
adam olsa da, düz deyir. Daş evin qapısı vardı. Sarı 
rängdä. 

– Dälläk häm düz deyir, häm dä düz demir. Qapı 
qoysalar da, yaxşı rängdä rängläyiblär. Sünbül rän-
gindädi, – dedi hamı bir ağızdan. 

Dälläk onların sözünü eşidib özünü bayıra atdı.  

– Vallah, sizi här üzünä qırxmaq halaldı! 

– Ä, nä olsun qapı ävväl ağ idi, indi sarı? Rängi-
nä niyä baxırsız? Özünä baxın! Düz-ämälli adamlar-
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dısa niyä özlärini bizdän, bu yekälikdä kändin ca-
maatından qapıyla ayırırlar? – dedi dälläk. 

Vä ayaq üstä duran adamlar başa düşdülär ki, 
dälläk ana ämcäyi käsän olsa da, düz deyir. Ancaq 
dälläyin sözlärini yaxşı götür-qoy elämäk üçün özlä-
rini çayxanaya verdilär. Gälib gördülär ki, çayçı şa-
girdi ilä närd oynayır. 

– Bizä çay gätir, – dedilär dälläyin dükanından 
gälib çayxanada oturanlar. 

– Ancaq qaynanmış su var, – dedi çayçı. 

– Necä yäni, ä? – soruşdular onlar. 

– Necä yäni?! Ay köpäkuşağı, özünüz Acı yazğa-
nın üstündäki çay kollarını buldozerin ağzına verib, 
çay yerinä süpürgä toxumları säpmädiniz ki, süpür-
gäliyä däyändän sonra toyuq-cücä buraxacağıq, to-
yuq-cücä torpağı gübräläyäcäk, şoran yer dönüb 
olacaq qara torpaq, qara torpaqda da nä istäsän 
äkib becärmäk olar? – dedi çayçı birağıza. 

Vä çayxanada oturanların yadına düşdü ki, doğ-
rudan da, daş evdä olanlar bunlara başa salmışdı-
lar ki, süpürgälik çaydan qat-qat särfälidir bu kän-
din camaatı üçün. Aşıq Saleh dä bir gäraylı yaz-
mışdı bu haqda. Bazar günläri daş evin qabağında 
dayanıb, orta Sarıtel üstündä oxuyurdu hämin gä-
raylını.  

– Neyläyäk? – soruşdu camaat elä camaatdan. 
Camaat camaata nä cavab verä bilärdi? Heç nä. 
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– Gälin daş evdä oturanları qovub, ora dälläyi 
qoyaq. Köpäkoğlu olsa da, camaatın därdini-sirrini 
bilir, – dedi biri. 

– Bäs üzümüzü, başımızı kim qırxacaq? – soruş-
du o birisi. 

Vä qärara gäldilär ki, känddä bir çimdik çay yox-
dur, çayçı da bikardır. Daş ev çayçının yeridir. Ge-
dib daş evin sarı qapısını yerindän çıxarıb känara at-
dılar. Orda olanları iki yerä böldülär. Bir hissäsini 
känddän qovub, o biri hissäsini dälläk dükanının 
dalında öz-özünä bitmiş kändälaşdan asdılar. 

Här käs getdi öz işinä-gücünä.  

Çayçı öz şagirdi ilä daş evdä oturub fikirläşmäyä 
başladı. Xeyli fikirläşändän sonra bir qoşma yazıb, 
Aşıq Salehi çağırdılar. 

– Aşıq, sözü bizim, havası elin. Çaydan bir qoş-
ma yazmışıq. Bunu evin qabağına çıxıb bir şux, nik-
bin hava üstündä oxu! – dedi çayçı. 

– Sarıtelä yaxşı yatır, – dedi Aşıq Saleh qoşmanı 
oxuyub.  

– Sarıteli unut, hälä ki sazın älindän çıxıb, dalına 
girmäyib! – bağırdı çayçının şagirdi.  

Vä kändin camaatı gördü ki, Aşıq Saleh daş evin 
qabağında durub, sädäfli sazını sıxıb odlu sinäsinä 
dübeyti üstä, deyir, nä deyir. 

– Ölmä, aşıq, hayıfsan! – bağırdı camaat vä gö-
zünün yaşını sildi. 
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Ancaq köpäkoğlu dälläk havanın sözlärinä diq-
qätlä qulaq asıb bildi ki, indän belä kändin su gä-
län torpağında da, dämyäsindä dä çay kolları äki-
läcäk. 

Dälläk eşidän kimi dä çıxdı. Ätraf yamyaşıl çay 
kollarına büründü. Civizliyi dä baltalayıb, yerdä qa-
lan kötükläri zülmlä dartıb çıxardılar. Orada da çay 
äkdilär.  

Üstündän xeyli keçän kimi dälläk dükanından çı-
xıb, qayçısını oynada-oynada hasar boyu çömbälib 
oturmuş adamlara tutdu üzünü:  

– Ä, gördünüz? Bu da daş evä darvaza qoydu! 

Camaat ayağa qalxdı. Ayağa qalxan kimi dä ha-
mı gördü ki, dälläk köpäkoğlu düz deyir. Evin qırmı-
zıya çalan pürrängi çay rängindä darvazası var. 

– Yox, bu qapı qoysa da, qapını yaxşı rängläyib. 
Pürrängi çay rängindädi, – dedi camaat. 

– Ay ävväm müsälman! Nä färqi var qapı nä rän-
gindädi? Qapı niyä qoyur axı, düz-ämälli adamdısa? 
Niyä özünü xalqdan ayırır? – bağırdı dälläk. 

Camaat fikirläşmäyä başlasa da, heç käs fikirlä-
şib bir şey tapa bilmädi.  

– Müsälmanın qarnı boş olanda, ağlı bir şey käs-
mäz, – dedi bir kişi. 

Vä bütün kişilär dükanın qabağından dağılışıb öz 
evlärinä gäldilär.  

– Arvad, çöräk gätir! – qışqırdı kişilär.  
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Vä arvadları gätirib kişilärinin qabağına häräsi bir 
kasa täzä dämlänmiş çay qoydular. 

– Bundan savayı heç zay yoxdu evdä, – dedilär 
arvadlar. Deyib, bir ağızdan ağlamağa başladılar. 
Diz döyä-döyä, başa vura-vura.  

Vä kişilär arvadlarını sinä döyän görüb, barmaq-
larını dişlädilär. Barmaqlarını ağızlarından çıxarma-
yıb elä beläcä kändin ortasına yığıldılar. Sonra ge-
dib daş evin darvazasını qoparıb, yerä atdılar. Çay-
çını känddän qovub, şagirdini körpüdän çaya atdı-
lar. Boğazına daş bağlayıb.  

– Başqa götür-qoyumuz yoxdur! Üzümüzü-gözü-
müzü tük bassa da, daş evä dälläyi gätirib qoymalı-
yıq. Köpäkoğlu adam olsa da, bizim öz içimizdän 
çıxıb! – dedilär. 

Camaat dälläyi dükanında tapa bilmädi. Gäzib 
häyätdä dä tapa bilmädilär. Zalım oğlu elä bil yoxa 
çıxmışdı. Ancaq dükanın qabağında başının yarısı 
qırxılmış bir uşaq ağlayırdı. 

– Dälläk mänim başımın yarısını qırxıb harasa 
qaçdı. Böyüyändä mänä bir qız gälmäyäcäk, – de-
yirdi yanıq-yanıq uşaq. 

– Hara qaçdı, ay uşaq? – soruşdu camaat. 

Ancaq uşaq cavab vermädi. Cavab vermäyä ma-
cal tapa bilmädi daha doğrusu. Çünkü uzaqdan 
Aşıq Salehin zili havalandı.  

– Ölmä, aşıq, hayıfsan! – dedi camaat.  
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– Hälä belä oxumamışdı! – dedi camaat. 

Vä hamı Aşıq Salehin säsinä getdi. Xeyli yol öl-
çüb, axır ki, sädäfli sazın parıltısını gördülär. Gördü-
lär ki, Aşıq Saleh kändin arana aparan yeganä yolu-
nun qabağını käsib oxuyur. İki qayanın arasına da 
daş evin polad ränginä boyanmış darvazası qoyu-
lub. Darvazanın da dalından Qaçhaqaçla qayçı säsi 
gälir. 
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Kaå ki, o gün olaydí... 
Çiğatay iki yaşına yaxın ayaq açmağa başlayan-

da yıxılmışdı. Vä bu yıxılmağı yadından çıxmışdı, 
böyüyüb polkovnik äfändi Çiğatay Şirvan olandan 
sonra.  

Dörd yaşı tamam olan günü atasının aldığı velo-
sipeddän yerä däymäyini unutmamışdı. Vä yeddi 
yaşında, atasıyla anası säfärdä olanda Çiğatayın aya-
ğının altından qara tutun nazik, quru budağı gedän-
dä vä Çiğatay üç adam boyu hündürlüyündän aşağı 
gäländä velosipeddän yıxılmağı yadına düşmüşdü.  

– Kaş ki, o gün olaydı... – demişdi Çiğatay. 

Çünkü o vaxt velosipeddän yıxılanda yanında 
anası var idi. Vä anası onu qucağına götürüb könlü-
nü almışdı. O gecäni dä yanında yatırmışdı. Vä ana-
sından dünyanın än gözäl ätri gälirdi. İndi isä anası 
säfärdä idi. Bağda isä bircä nänäsi qalırdı, bir dä 
dayısı oğlu. Çiğatayın da onların ikisindän dä zählä-
si gedirdi. Çünkü onların ikisindän dä iy gälirdi. Da-
yısı oğlu papiros qoxuyurdu, nänäsi sidik.  

Sonra, illär ötändän sonra Çiğatayı Bakının Bayıl 
häbsxanasından birbaşa almanlarla döyüşä apar-
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mışdılar. Vä Çiğatay cärimä rotasının äsgäri kimi ilk 
däfä alman äsgärläriylä üz-üzä gäländä İçärişähär-
däki bıçaq davası, bıçaqladığı iki oğlan vä özünün 
yaralanıb sonra tutulmağı yadına düşmüşdü.  

– Kaş ki, o gün olaydı... – demişdi Çiğatay vä 
birdän başına nä isä olmuşdu. 

Gözlärini äsirlikdä açıb özünä gälmişdi. Vä al-
man konslaqerindä bir däri, bir sümüyä dönüb ya-
dına Bakının Bayıl türmäsini salmışdı. 

– Kaş ki, o gün olaydı... – demişdi Çiğatay vä 
ölümünü gözlämäyä başlamışdı. 

Ancaq ölüm gälmämişdi. Ölüm yerinä alman 
konslaqerinä Türkiyä diplomatları gälib, Azärbaycan 
oğullarına Türkiyä Cümhuriyyätinin pasportlarını vä 
xeyli amerikan dolları täklif etmişdilär. Türklärin qa-
bağına birinci Qubanın Krasnaya Sloboda kändin-
dän olan bir cuhud çıxmışdı, sünnätini göstärib vä 
tärtämiz azäri türkcäsindä danışıb, Türkiyä Cümhu-
riyyätinin pasportunu vä amerikan dollarlarını cibinä 
qoyub, İkinci Dünya Müharibäsiylä alverini qurtar-
mışdı. Cuhuddan sonra iräli Çiğatay çıxmışdı. Vä 
1947-ci ilä qädär İzmir härbi Däniz donanması 
mäktäbindä oxuyub, sonra günlärin bir günü, 1949-
cu ildä kapral rütbäsindä Koreyaya müharibäyä var-
mışdı. Savaşın än qızğın günlärinin birindä äsir düş-
müşdü. 

– Kaş ki, o gün olaydı... – demişdi Çiğatay vä 
ölümünü gözlämäyä başlamışdı. 
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Ancaq Amerika Birläşmiş Ştatlarının prezidenti 
Trumen, onun ulduzlu-zolaqlı bayrağı uğrunda dö-
yüşüb kommunistlärä äsir düşän kapral Çiğatay 
Şirvanı ölmäyä qoymamışdı. Beş Şimali Koreya 
äsiri verib, ayaqların sallamış türk zabitini geri al-
mışdı.  

Vä lüt, anadangälmä äsirin äyninä polkovnik li-
bası geydirmişdilär. Vä polkovnik Çiğatay Şirvan 
päncäräläri Bosforun mavi sularına açılan evindä 
oturub, qazetläri oxuyarkän kommunistlärin vä tred-
yunionların Türkiyädä baş qaldırdıqlarını görmüşdü. 
Ancaq dinmämişdi. Baş qoşmaq istämämişdi bu 
işä.  

Vä bir gün polkovnik Çiğatay Şirvanın evinä äs-
gärlär girib, onu polisä aparmışdılar. Vä orada pol-
kovnik Çiğatay Şirvan başa düşmüşdü ki, kommu-
nistlärlä, tred-yunionların qalxan başı vurulanda o 
da gäräk älinä qılınc alaymış. 

Ölüm cäzasına mähkum olunmuşdu polkovnik 
Çiğatay Şirvan üç general vä on dörd polkovniklä 
birgä.  

Vä yazın ävvälindä, alçalar täzä-täzä çiçäk açan-
da polkovnik Çiğatay Şirvan dar ağacından asılmış-
dı. Bursa häbsxanasının häyätindä.  

Vä hämin günün gecäsi Bursa häbsxanasının 
morqunda polkovnik Çiğatay Şirvanın yadına hä-
min günün asıldığı sähäri vä täzäcä çiçäk açan alça 
ağacları vä dar ağacı düşmüşdü. 
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– Kaş ki, o gün olaydı... – demişdi polkovnik 
äfändi Çiğatay Şirvan vä susub morqun meyitlärinä 
qoşulmuşdu... 
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Öpüå 

Dimdikburun Tapdığın oğlu Teymur gördü ki, 
dästäylä pambıqdan gälän qızların içindän biri ara-
lanıb çaya sarı getdi. Yarğana düşüb ayaqlarını Kü-
rä soxdu. Qız başını yuxarı qaldırıb başının üstün-
dän bağıra-bağıra o taya uçan alaquyruq saxsağana 
baxanda Tapdığın oğlu qızı tanıdı.  

Tez Alıoğlunun boz, axta atının çılpaq belinä sıçra-
yıb, qızın yanına säyirtdi. Atdan düşüb qıza yanaşdı.  

– Az, Sona, bir bäri gäl, sänä gürzä yumurtaları 
göstäräcäyäm, – dedi Teymur. 

– Hardadı? – soruşdu Sona. 

– Budu ha, yarğanın dibindä, – dedi Teymur.  

Qız ayağa qalxdı. Yarğanın dibinä çatan kimi 
Teymur badalaq vurub, qızı altına yıxdı. Möhkämcä 
sıxıb, qımıldanmağa da qoymadı. 

– Neynirsän, ä, köpäkoğlu! – dedi qız. 

– Dodaqlarından öpmäk istäyiräm, – dedi Tey-
mur. 

– Öpmä. Mänim dodaqlarım murdardı, – dedi 
Sona. 
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– Niyä, az? – soruşdu Teymur. 

– Bu dodaqlarla kändin bütün camaatına qarğı-
mışam, – dedi Sona. 

– Qarğıyanda nolar, az? Qoy öpüm! – dedi Tey-
mur. 

– Bu dodaqlarımla söyüş söymüşäm, – dedi So-
na. 

– Söyändä nolar, az? Kiri, qoy bir dodaqlarından 
öpüm, – dedi Teymur. 

– Bir dayan! Bu dodaqlarımla yalan demişäm, – 
dedi Sona. 

– Az, yalan danışanda dünyamı dağılır? Qoy 
öpüm dodaqlarından, – dedi Teymur. 

– Dayan. Bu dodaqlarımla keçän il adam tutdur-
muşam, – dedi Sona. 

– Az, tutulan elä tutulasıdı. Kiri, qoy öpüm do-
daqlarını, – dedi Teymur. 

– A Teymur, bu dodaqlarımla demişäm Allah 
yoxdur, – dedi Sona. 

– Az, yoxdu, yoxdu! Mänä nä? Öpäcäyäm do-
daqlarını, – dedi Teymur. 

– Bir dayan, a Teymur! Keçän ay meşädä zoğal 
yığanda bu dodaqlarımdan Däli Alının oğlu Kamal 
öpüb, – dedi Sona. 

Vä sözünü qurtarmamış qulağı şillädän cingildä-
di. Sonra Teymur ayağa qalxıb qızın döşlärindän tä-
pik tutuzdurdu. 
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– Allah säni öldürsün! Qara günä qalasan! Anan 
oğul üstä ağlasın! – qarğıdı Sona. 

Teymur qızın döşlärinä yenä dä täpik vurdu. 

– Köpäkoğlu! Oğraş köpäkoğlu! – söydü Sona. 

Teymur qızın üzünä tutuzdurdu bir täpik. Sona-
nın burnundan qan açıldı.  

– Ayä, yalan dedim! Öpmäyib mäni däli Alının 
oğlu! Vallah öpmäyib! – dedi yalandan Sona. 

Teymur ayağına yumruqlarıyla da qüvvät verdi. 
Qızın üzü-gözü qana bulaşdı.  

– Säni tutduracağam! Bandit köpäkoğlu! – hä-
dälädi Sona. 

Ancaq Teymur onu lap pis vurmağa başladı. Tä-
piyini qızın ağzının üstündän tutuzdurdu. Sonanın 
üst dodağı partladı. 

– Ä, Allahın olsun! – bağırdı Sona. 

Kara gälmädi sözü. Teymur lap coşdu. 

– Görärsän, elä bu axşam öz ayağımla gedib, Alı-
nın oğlu Kamala öpüş veräcäyäm! – qışqırdı Sona. 

Teymurun bir anda äli-ayağı qurudu. Dizläri äsdi. 

Vä o, qızın üstünä yıxılıb ağzıyla onun dodaqla-
rından yapışdı. Sona gözlärini yumdu. Ala saxsağan 
o taydan Kürün üstüylä bağıra-bağıra bu taya uçan-
da da Sona gözlärini açıb quşa baxdı, ancaq do-
daqlarını Teymurun dodaqlarından ayırmadı. 
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Oõul mäzarí 
Ana oğlunun qäbri üstä ancaq balasının qırxı çı-

xandan sonra ayaq açdı. Ävvälcä arvadlarla birgä 
gälib, Ayıdağın ätäyindäki kändin nä qädär dil de-
yän, diz döyän ağbirçäyi, gälini varsa säsini onların 
säsinä qatdı. Başına kül qoydu, qäbir qumu säpdi, 
oğul mäzarı üstä durub, Ayıdağa ağladı. Sonra täk 
gäldi oğul mäzarına. 

– Ölüm-ölüm, ay oğul! – dedi ana. 

– Säsinä qurban olum, ana, – dedi mäzardan 
oğul. 

– Män sänä qurban, a bala! – bağırdı ana. 

– Yanıram, ana, yanıram, – dedi oğul. 

– Niyä yanırsan, a bala? – soruşdu ana. 

– Qanım yerdä qaldı, ana, – cavab verdi oğul. 

– Tapammadılar säni vuran namärdi, bala! Ta-
pammadılar, sänä qurban olum, – dedi ana. 

– Mäni Seyfäddinin oğlu Qulam vurdu, ana, o 
çaxmaqlı tüfängiylä, – dedi oğul. 

Ana ağlaya-ağlaya kändä qayıtdı. Häyätdän üç 
toyuq tutub käsdi, yonub ütüdü. Üstünä älli-altmış 
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yuxa, bir qab qaymaq, bir vedrä dä may gilası qo-
yub pay düzältdi. Poçt yoluna çıxıb “Tbilisi-Bakı” av-
tobusunu äylädi. 

Gäldi rayon märkäzindäki milis idaräsinä. Ayın-
oyunu gäldiyi ocağa halal eläyib, sinäsini açdı. 

– Mänim oğlumu Ovçu Qulam öldürüb, – dedi 
ana. 

– Narahat olma, ana, yoxlayarıq. Qoymarıq oğ-
lunun qanı yerdä qala. Biz dä ana südü ämmişik, – 
dedilär anaya milis idaräsindä. 

Vä Ovçu Qulamı çağırdılar. Ovçu Qulam milis 
idaräsinin qapısından içäri ayaq basan kimi tüfängi-
ni ortalığa qoyub här şeyi boynuna aldı. 

– Arvadıma sataşmışdı, – dedi Ovçu Qulam. 

Vä mähkämä Ovçu Qulama güllälänmä käsdi. 
Adam öldürdüyünä görä. 

Ovçu Qulamın evindä ölüm kağızı oxunub, Ayı-
dağın ätäyindäki kändä yenä ağlaşma düşändä, ana 
oğlunun üstünä gäldi. Vä ağladı. 

– Ölüm-ölüm, ay oğul! – dedi ana. 

– Sänä qurban olum, ana, – dedi oğul mäzardan. 

– Qoymadım qanın qara yerdä qalsın, bala. Ov-
çu Qulamı güllälädi hökümät, – dedi ana. 

– Ana, sänä qurban olum, sataşmamışdım män 
onun arvadına! Sataşmamışdım! – dedi oğul. 

– Bäs nä olmuşdu aranızda, a bala? – soruşdu 
ana. 
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– Qızıl tapmışdıq, ana. Sınıq Qalanın altından. 
Bir küp qızıl onluq, ana! Mäni Qulam öldürdü, Qu-
lamı hökümät. Qızıllar däli Alının oğlu Kamala qal-
dı, ana. Yanıram, ana, yanıram, – dedi oğul. 

 Ana ağlaya-ağlaya kändä qayıtdı. Ayın-oyun dü-
zäldib, bir xurcun payla poçt yoluna çıxdı. Avtobusu 
äyläyib, rayon märkäzinä gäldi. 

– Qızıl üstä öldürübmüş balamı Ovçu Qulam. 
Kamalın evindädi bir küp qızıl, – dedi ana milis ida-
räsindä. 

Milis işçiläri maşınlara minib kändä şığıdılar. Däli 
Alının oğlu Kamalın evini araya alıb, içäri soxuldu-
lar. Tövlädä yerä basdırılmış bir küp qızılı tapıb, Ka-
malı mähkämäyä verdilär. Mähkämä ona dövlätä 
böyük zärär vurduğu üçün ölüm cäzası käsdi. 

Kamalın güllälänmä kağızı kändä gäldi. Vä onun 
da evindä araya vay düşdü. Ana ağlaya-ağlaya oğ-
lunun üstünä getdi... 

Vä neçä ildir älindä ayın-oyunla poçt yoluna çı-
xan ana “Tiflis-Bakı” avtobusuna äl qaldırır, äylämä-
yä macal tapmır. Çünkü şofer onu görän kimi özü 
avtobusu yolun qırağına verir. Vä bu ağır avtobusun 
tormozunun ätkäsän säsi Ayıdağın qarışıq meşälä-
rindä dä eşidilir. 
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Muõamat konserti 
Yataqdan poçt yoluna qädär var-yox ikicä kilo-

metr ancaq olardı. Ähmädin dä pavilyonu elä bu 
yolun o täräfindäydi. Televizor da hämin yol qıra-
ğındakı Ähmädin pavilyonunun içindä. Bu pavilyon 
alüminlä şüşädän tikilmişdi. Şüşälär qışda tärläyär-
di, yayda tozlanardı. İlin bütün fäsillärindä isä şüşä-
lärdän tütün qoxusu gälirdi. Elä hämin bu pavilyon-
da srağagün dimdikburun Tapdığa Ähmäd demiş-
di:  

– Ä, birigün axşam säkkizdä muğamat konserti-
di. Gäl bax, gözün qoyundan savayı da başqa şey 
dä görsün.  

– Bu gün dä elä Ähmäd deyän hämin birigün 
idi. Saat da säkkizin yarısı idi. Muğamat konsertinä 
düz yarım saat qalırdı.  

Vä dimdikburun Tapdıq yataqdan eşiyä çıxıb şo-
ran düzün üstäki qırmızımtul göyä baxdı, sonra ar-
xasında qıpqırmızı qızarıb batan nähäng günäşä 
qanrıldı, sonra da üzünü poçt yolundan keçän ma-
şınların uzaq säsi gälän täräfä tutub, burnuyla yov-
şan iyi çäkdi.  
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– Ya Allah! – dedi dimdikburun Tapdıq. 

Sonra saatına baxdı. Säkkizin yarısı idi. Vä dim-
dikburun Tapdıq yataqla televizor arasındakı yolu 
getmäyä başladı. Gedä-gedä ävvälcä Allaha dua elä-
di ki, işığı perekaçkada kaş käsmäsinlär. Pavilyonda 
elektriksiz neft lampasının işığında oturub yeyib-iç-
mäk olur, amma televizora baxmaq mümkün deyil. 
Sonra fikirläşdi ki, perekaçkada olan köpäkuşağı da 
hökmän muğamat konsertini gözläyirlär. Odur işıq-
dan xatircam olub, keçän il bu qışlağa gälmäklärini 
yadına saldı. Vä yadına düşdü ki, bax elä o yastı tä-
pänin üstündä läzgi çobanlarıyla davaları düşmüşdü. 
Heç näyin üstündä. Läzgilärin bir neçä qoyunu onun 
sürüsünä qarışmışdı. Läzgi çobanı Osman köpäkoğ-
lu da at belindä gälib dava salmışdı, qoyunlarını qa-
bağına salıb sakitcä getmäkdänsä. Çünkü Dağısta-
nın qoyunları itquyruq merinos cinsiydi, bizimkilär 
xalis müsälman qoyunları. Ayırmağa nä vardı ki? An-
caq Osman dava saldı. Çünkü läzgi köpäkoğlu bü-
tün Şorabat düzünä ağzından qıcqırmış araq qoxu-
yurdu. Bir yandan bizim çobanlar töküldü, bir yan-
dan läzgi çobanları. Vurhavur başlandı... Sähärisi 
gün läzgilärin başından araq havası getdi, başları 
açıldı. Fikirläşdilär ki, yad yerdädilär, gämidä oturub, 
gämiçiylä dava elämäk olmaz. Odur, üç qoç käsib, 
qonaqlıq verdilär. Barışdılar. 

Elä bu barışıqda dediyi, läzgilärin dä, bizimkilärin 
dä xoşuna gälän tostunun sözlärini xatırlamaq istä-
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yirdi ki, dimdikburun Tapdığın ayağı näyäsä ilişdi. 
Üzüqoylu yerä däydi. 

– Tfu, sänin ananı! – söydü yovşan qoxusunu 
dimdikburun Tapdıq.  

Vä ayağa qalxıb, gördü ki, ayaq üstädir. Älindä 
dä bir stäkan araq tutub tost deyir. Böyründä dä 
läzgi çobanları vä bizim çobanlar oturub. Günäş ba-
şının üstündädir. Vaxt da ki, keçän ildir.  

– Aman Allah! – dedi dimdikburun Tapdıq.  

Vä älindä bir stäkan arağı tuta-tuta yastı täpäni 
aşdı. Qızmar günäş altda ilan mälädän Şarabat dü-
zünün içiylä üz tutdu poçt yoluna täräf. Saatına 
baxdı. Gördü ikinin yarısıdır. Vä muğamat konserti-
nä düz bir il altı saat qalıb.  

Xeyli ayaq döyändän sonra dayandı. Älindäki 
stäkana baxıb, arağı başına çäkdi. Sonra stäkanı 
yerä atdı ki, sındırsın. Ancaq stäkan sınmadı. Tap-
dıq çömbälib, gözlärini şoran torpağın tozuna bu-
laşmış stäkana zillädi. Stäkan dümağ olmuşdu räh-
mätlik anasının mirvari gälmiş gözläri kimi. Vä dim-
dikburun Tapdıq indinin özündä dä bilmirdi ki, ana-
sının gözlärinä mirvari haradan gälib çıxdı. Ocaq-
dan közmü düşmüşdü, yoxsa kanalın suyuna pam-
bıq därmanı säpmişdilär täyyarälärdän? Tapdığa bir 
adam düz-ämälli cavab vermämişdi. Vä üç il bun-
dan qabaq, bir yaxşı cämdäyi bir ağappaq bezä bü-
küb, anasını da götürüb Bakıya, göz xästäxanasına 
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gätirändä dä häkim payı alıb, arvada xästäylä dolu 
xästäxanada yer verib, demişdi: 

– Operasiya elämäk lazımdı. 

Amma arvadın operasiyadan sonra canı çıxmış-
dı. Vä Tapdıq anasını kändä gätirib basdırandan 
sonra bir gün täzädän Bakıya qayıtmışdı. Täzä ov 
tüfängi almağı “Vosnoxotda” işläyän Qrişadan. An-
caq Qrişanın dükanı tämirdä olduğundan Tapdığın 
sövdası baş tutmamışdı.  

Vä Tapdıq restorana gedib tüfängin pulunun ba-
şına kül qoymuşdu. Vä elä hämin restoranda anası-
nı operasiya eläyib öldürän häkimin anasını ağlat-
mışdı. Restoranın ayaqyolusunda üzbäüz gälmişdi 
hämin häkimlä... 

İndi dä dimdikburun Tapdıq ayağa qalxıb gördü 
ki, häkim ayaqyolu qoxuyan ayaqyolunun yerinä sä-
rilib, onu yumruqla vurub yerä salan vä indi dä üz-
gözünä siyän çobana baxa-baxa qışqırır: 

– Помогите! Помогите! 
Sonra gecä ikinin yarısında Tapdığın dörd yüz 

manat pulunu götürüb, özünü milisiyadan buraxdı-
lar. 

Vä Tapdıq yuxuya getmiş şähärin içiylä yeriyä-
yeriyä saatına baxdı. Gördü ki, saat gecä ikinin ya-
rısıdır. Vä muğamat konsertinä düz dörd il, bir sut-
ka vaxt qalıb. Xoşbaxtlıqdan Tapdıq bir yük maşını-
nın şoferini dilä gätirä bildi. Şoferä pulsuz yük olub 
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poçt yolunun qırağındakı pavilyonun qabağında ye-
rä düşdü.  

O vaxt pavilyonun müdürü Ähmäd deyildi. Bir 
cavan oğlan idi.  

Vä Tapdıq ondan bir stäkan araq alıb, başına çä-
kändän sonra stäkanı beton döşämäyä vurub sın-
dırdı... 

Vä Tapdıq şoran düzün tozuna bulaşmış stäkanı 
älinä götürüb bir dä yerä vurdu. Stäkan yovşan üs-
tünä düşüb yenä sınmadı.  

Vä Tapdıq yarı yoldan geri döndü. Uzaqdan hü-
rüb üstünä gälän, ancaq yaxınlaşan kimi onu tanıyıb 
geri çäkilän itlärin üzünä dä baxmayıb, yatağa girdi. 
Özünü qara damın küncündäki palasın üstünä yıxıb 
gözlärini yumdu. Vä birdän bir gün kimi anadan 
olub bu gün kimi yaşadığı günlär düşdü dimdik-
burun Tapdığın yadına. Sonra birdän yadına düşdü 
ki, pavilyonçu Ähmäd onu televizorda muğamat 
konsertinä baxmağa çağırmışdı. Yerindän qalxmaq 
istädi. Qalxa bilmädi. Vä ağlamağa başladı. Ancaq 
anası onu qucağına alan kimi säsini käsdi. 

– Ağıllı baladı, çiçi baladı. Ağlayan kimi kiriyän 
baladı, – dedi anası onu yırğalaya-yırğalaya. 

Vä Tapdıq balaca gözlärini yumub rahatca yuxu-
ya getdi. Çünkü bilirdi ki, muğamat konsertinä hälä 
çox, yaman çox vaxt qalıb, alämi yovşan iyinä bürü-
müş bu şoran düzdä...  
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Qíå yuxusu 

– Qancıq, it qızı! Bu il dä doğmasan, dädän evi-
nä göndäräcäyäm! – bağırdı Teymur. 

Sonra evin içindä palazın üstünä särilmiş arva-
dının qarnından bir täpik dä tutuzdurub eşiyä çıx-
dı. 

– Älinä, ayağına qurban olum, oğul! – dedi Tey-
murun anası eyvanda oturub düyü arıtlaya-arıtla-
ya.  

– A ciji , utandığımdan kändä dä çıxa bilmiräm, 
– dedi Teymur. 

– Doğmayan arvad hürmäyän it kimi şeydi, a ba-
la. Yediyi dä, içdiyi dä haramdı, – dedi anası.  

Gülzarın bu ocağa gälin gäldiyi dörd il idi. Ancaq 
doğmamışdı. Odur, Teymurun evindä gündüzün 
işığında da, gecänin qaranlığında da gileyin, narazı-
lığın söyüşü eşidilirdi.  

Teymur Gülzarı neçä häkimä göstärmişdi, nä 
qädär xärc çäkib, ayın-oyun dağıtmışdı, di gäl, oğul-
qız sarıdan ötrü göynäyän burnu soyumamışdı. 
Uşağı olmurdu Gülzarın. 
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– Bunun qarnı qaraçı qäbridi! Üstündä nä daşı 
var, nä xaçı! Qaraçı qäbridi bunun qarnı! – bağır-
mışdı bir gün Teymur. 

Vä o gün kändä xäbär yayılmışdı ki, İnnalı kändi-
nin böyründä qaraçı köçü yurd salıb.  

Naxırçı Abbas da o gün bu kändin mal-qarasını 
qabağına qatanda camaat onun çiynindän asılmış 
beşatılan görmüşdü. Qaraçılar da Abbasın tüfängini 
görüb sürüyä gendän dä baxmağa cürät elämämiş-
dilär. Odur, dağılmışdılar kändlärä dilänmäyä, fal 
açmağa, däyiş-düyüş elämäyä.  

Vä bir qaraçı arvadı böyründä beş-altı uşaqla 
Teymurun qapısına gälmişdi. 

– A ciji, qov o it qızını! – bağırmışdı Teymur. 

– Kiri, köpäkoğlu! Qoy bir fal açsın görüm, – de-
mişdi anası. 

Vä bir dämir manatlığı ovucunda bärk-bärk sıxıb, 
qaraçı nä qädär dil-ağız eläsä dä, pulu ona ävvälcä-
dän vermäyib, gälinin falına baxdırmışdı. 

– Arvad, sänin gälinin gäräk boğaz ayının piyini 
yesin. Onda doğacaq, – demişdi qaraçı arvad. 

Vä dämir manatlığı Teymurun anasından zorla 
alandan sonra varıb getmişdi. Vä qaraçı arvadın 
sözläri känddä hamının yadından çıxmışdı. Bircä 
Gülzardan savayı. Vä Gülzar bir gün mäqam tapıb 
dädäsi evinä qaçmışdı. Häyätdä atasının ayaqlarına 
yıxılıb ağlamışdı. 



VAQÌF SÄMÄDOÕLU 

121 

– A dädä, qurbanın olum, mana älli manat pul 
ver, – demişdi Gülzar. 

Vä atasından älli manat alıb özünü Ovçu Mura-
dın evinä salmışdı. Ovçu Muradın ayağı altına yıxı-
lıb, gözündän sel kimi su axıtmışdı. 

– A Ovçu Murad, ayaqlarına qurban olum, bir 
boğaz ayı vur, piyini mana gätir! – demişdi Gülzar. 

Vä Ovçu Murad älli manatı cibinä qoyub demişdi: 

– Bir aydan sonra qalxacağam meşäyä. İyulun 
ortasında. Ayılar hälä indi cütläşir. 

Vä Gülzar öz evinä gälib, dizi üstä tavana çöküb 
üzünü qibläyä tutmuşdu. 

– Ay Allah, sana qurban olum, näzärin mänim 
ayımın üstündän äskik olmasın, sana qurban olum, 
qoru mänim ayımı! – ağlamışdı Gülzar Allaha dua 
eläyä-eläyä.  

Vä iyulun axır günlärinin birindä Ovçu Murad 
iyirminci kalibr tulkasını çiyninä aşırıb üz tutmuşdu 
Ayıdağın meşälärinä. Läzgi Sädräddin kişiylä görü-
şüb ayı yeri manşırlamışdı. Öyränmişdi ki, bir ayı 
Top palıdlıqla qara Qarasuyun arasındakı arpalığa 
dadanıb.Vä Sädräddin kişinin dediyi yerä gälib, Ov-
çu Murad görmüşdü ki, burada bir ayı yox, düz üç 
ayı arpa sovurub här gecä qarın doldururlar.Ovçu 
Murad ayıların saldığı cığırın böyründäki palıdlardan 
birinä dırmanıb, özünä oturaq qayırmışdı. Oturub 
axşamın düşmäyini gözlämişdi. Vä alaqaranlıq dü-
şändä Ovçu Murad gözlärini ayı cığırına zilläyib, tü-
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fänginin çaxmaqlarını çäkmişdi. Ovçu Murad bilirdi 
ki, meşädä gäzän tısbağanın säsini eşitmäk olar, 
ayının yerişini yox. Odur, bütün gücünü gözlärinä 
vermişdi. 

Ovçu Muradın tüfängi açılmışdı. Cämi bircä dä-
fä. Vä ayı cığırında ayı leşi qalmışdı. Vä Ovçu Murad 
vurduğu ayının üstündä dayananda heyvanın dişi, 
özü dä boğaz olduğunu görmüşdü.  

– Şükür Allaha, İslamın sonsuz qızını aldadası ol-
madım, – demişdi. 

Vä Gülzarın älli manatını ancaq soyduğu ayının 
içindän bir-birinä yapışmış iki balanı çıxarıb känara 
atanda özünä halal elämişdi. Sonra ayının därisinä 
bir az sarı, üfunätli piyindän qoyub kändä dönmüş-
dü. 

Äl-üzün yuyub, çöräyini yeyändän sonra, ayının 
piyini bir parça qäzetä büküb, özünü Teymurun 
evinä gätirmişdi. Salam verib, hal-ähval tutandan 
sonra oturmuşdu eyvanda Teymurla çay içä-içä 
rayona Bakıdan gälmiş täzä prokuror haqqında da-
nışmağa. 

– Bizim köhnä prokuror tutulsa da, köpäkoğlu 
olsa da, camaatı dolanmağa qoyurdu. Täzäsi, Allah 
bilir, hansı yuvanın quşudu, – demişdi Teymur. 

Vä Gülzar prokurordan danışan ärinin qabağına 
çay qoyan anda Ovçu Murad ayı piyini ona ötür-
müşdü. Vä Gülzar üräyi döyünä-döyünä, ayı piyini 
yaxasında gizlädib, ayaqyoluya qaçmışdı. Ayaqyo-
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lunun qapısını içäridän cäftäylä bağlayıb, saysız-
hesabsız göy milçäklärin vızıltısına qatmışdı duası-
nı. 

– Ay Allah, mana kömäk elä, kömäk elä mana! – 
demişdi Gülzar. 

Vä ayaqyolunun içindäcä Allaha dua eläyib, ağ-
laya-ağlaya ayı piyinin hamısını yemişdi. 

Axşam Teymur çöräk yeyändä älindäki tikäsini 
boşqaba qoyub geri çäkilmişdi.  

– İştaham küsüb, ay ciji, – demişdi. 

– Küsär dana, a bala, arvadı sonsuz olan kişinin 
boğazından tikä getmäz. – demişdi anası. 

Vä Gülzar tez içäri keçib, bir şüşä araqla geri 
dönmüşdü. 

– A Teymur, araq iç, iştahan açılsın, – demişdi. 

– Gör bir ölmüş ärinin iştahasını näylä açır! – ba-
ğırmışdı Teymurun anası. 

Teymur araqdan vurub, yaxşıca yemişdi. 

Vä ärini içän görän Gülzar sevinmişdi. Çünkü bi-
lirdi ki, Teymur särxoş olanda onu döysä dä, gecä 
hökmän yanına giräcäk. Yuxusunu onunla bölüşdü-
räcäk. Vä yanılmamışdı.  

Hämin gecäni Gülzar äriylä keçirmişdi. 

Vä o gecädän ay yarım keçändän sonra bir sä-
här Gülzar yuxudan gec qalxıb eşiyä çıxanda, ey-
vanda dayanıb häyätdä tändirdä ocaq qalayan qay-
nanasına baxa-baxa şirin-şirin gärnäşmişdi. 



Gürzəçöl yazıları 

124 

– Az, nä gärnäşirsän orda! Gäl tändiri qala, qan-
cıq! – bağırmışdı Teymurun anası.  

– Qancıq özünsän, az! Qoca kaftar! – qışqırmışdı 
Gülzar. 

Vä Teymurun anası Gülzarın belä cavabından 
başa düşmüşdü ki, gälinin boynunda uşaq var. Ol-
masa, säsini qaldırmazdı.  

– Atam-anam sana qurban, a gälin! – demişdi 
qaynana Gülzarın o üzündän, bu üzündän öpä-
öpä. 

– Get mana çay gätir, a ciji, – demişdi gälin.  

Vä o günün gecäsini Teymur rayon märkäzinin 
vıtrezvitelinin häyätindä yatmışdı. Vä doqquz ay, 
doqquz gün, doqquz gecä keçändän sonra Teymur 
bir axşam rayon märkäzindäki doğum evindän kän-
dä qayıdıb, anasına bir söz demäyib, häyätin düz 
ortasında naxırdan täzäcä gälmiş bir tox qoçu kä-
sändä anası soruşmuşdu: 

– Oğuldumu, a Teymur? 

– Oğuldu, a ciji! Oğul bala! – cavab vermişdi 
Teymur. 

Vä o gecä sähärä kimi Teymurun häyätindä Aşıq 
Salehin säsi havalanmışdı, qoçun üzünä beş hin-
duşka da käsilmişdi, evin yuxasına qonşu evlärin 
çöräyi dä qatılmışdı. Düz üç yeşik araq içilmişdi. 

On gündän sonra Gülzar xästäxanadan gälib, 
oğlunu ämizdirä-ämizdirä böyütmäyä başlamışdı.  
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Uşaq dünyaya aprelin axırında, may qabağı gäl-
mişdi. Sähärdän axşama kimi anasını marçıltıyla 
ämä-ämä cana-başa gälirdi. Özü dä çox şux körpä 
idi. Atanın, ananın, nänänin bütün qohum-äqräba-
nın sevinci yerä-göyä sığmırdı. 

Yaz keçdi, yay keçdi. Ancaq payız gäländän uşa-
ğın säsi alämi başına yığdı. Ana döşünü onun ağ-
zından çäkän kimi körpä ağlamağa başlayırdı. Özü 
dä necä, aman Allah. 

Onsuz da kök, canlı uşaq olsa da, elä hey ye-
mäk istäyirdi. Gülzar lap äldän düşmüşdü. Belä get-
säydi, yäqin ki, elä körpäsini ämizdirdiyi yerdäcä bir 
gün canı çıxacaqdı. Ancaq payızın axırında uşaq ya-
vaş-yavaş süstläşmäyä başladı. Ana döş verändä 
ämsä dä tänbäl ämirdi.  

Vä bir gün kändä ilk qar yağanda uşaq yuxuya 
getdi. Ana nä qädär elädisä dä körpäsini ayılda bil-
mädi. Häkimlär dä bir çarä tapa bilmädilär.  

Vä Gülzarın yeganä oğlu bütün qışı yatdı. Yazın 
ävvälindä gözlärini açıb ağlamağa başladı ancaq.  

Vä o vaxtdan uşaq här il qış yuxusuna getmäyä 
başladı.  

Neçä il keçändän sonra kändä yenä dä xäbär ya-
yıldı ki, İnnalı kändinin böyründä qaraçı köçü özünä 
yurd salıb. Gülzar o saat evdän on manat pul götü-
rüb, qaraçıların yanına qaçdı, onun falına baxan ar-
vadı tapıb därdini açdı. 
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– O uşağın damarlarında ayı qanı axır. O uşaq 
bir qış gäräk meşänin içindä yatsın, – dedi qaraçı 
arvad.  

Vä haqqını alıb, Gülzardan aralandı. Gülzar kän-
dä dönüb, qışın gälmäsini gözlämäyä başladı. Çox 
gözlädi. Gözläri yol çäkä-çäkä.  

Nähayät, ilk qar yağanda oğlu yuxuya getdi. Ra-
yon märkäzindä mähsul bayramı keçirilän gün, 
kändin bütün camaatı orada veyillänändä, känd su-
yu qaçmış hovuz içi kimi boşalan bir gündä Gülzar 
yatan oğlunu qucağına alıb meşäyä sarı üz tutdu. 
Xeyli gedib meşädä bir sıx kolluq tapdı. Gördü ki, 
bir iri väläsi ildırım vurub böyrü üstä yıxıb. Gülzar 
oğlunu onun altına qoydu. Üz-gözü, älläri didilib 
qana bulaşsa da, xeyli qaratikan qırıb uşağın üstünä 
yığdı. Sonra gäldiyi cığıra çıxıb, geri dönmäyä baş-
ladı. Qaranlıq düşmüşdü. Top palıdlığının içindän 
keçib, üstü qarla örtülmüş arpa zämisinä çıxanda 
Gülzar qäribä bir säs eşidib, başını yuxarı qaldırdı. 
Vä gördü ki, Ovçu Murad bir palıd ağacında oturub 
onu nişan alır. Gülzar bağırmaq istädi. Ancaq bir is-
ti işıq gördü. Tüfängin säsini dä eşitmädi.  

Ovçu Muradı milis işçiläri elä gecäykän gälib 
apardılar. Teymur camaatı başına yığıb, bütün ge-
cäni sähärä kimi lopalar yandırıb meşäni äläk-väläk 
elädi. Uşağı tapa bilmädi. Raykom katibinin tapşırı-
ğı ilä soldatlar da iki gün uşağı axtardılar. Ancaq 
hädär yerä. Uşaq elä bil yoxa çıxmışdı.  
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Gülzarı basdırdılar. Ovçu Murada säkkiz il iş kä-
sildi. “За неумышленное убийство”. 

Vä yaz gäländä uşaq gözlärini açıb ayağa qalxdı. 
Yavaş-yavaş kändä gälib, qapılarını tapdı. İçäri girib 
gördü ki, nänäsi tändirdä çöräk yapır. Vä älini qarı-
ya uzatdı. 

– Ay nänä, oyanmışam, mänä çöräk ver, – dedi 
uşaq. 
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Ìz 

Ovçu Murad özünä min däfä söz verib, dädäsi-
nin goruna and içsä dä, yenä dä sözündän dönüb, 
andından keçmişdi. Tär tökä-tökä, dünyaya gäldiyi 
günü söyä-söyä axşam vurduğu porsuğun därisini 
soyurdu.  

– A beli qırılmış, o murdar köpäkoğlunu yayda 
niyä vurursan axı? – deyinirdi ärinin äzabına yana-
yana arvadı. 

Doğrudan da, payızın axırında, qışda därisi bä-
dänindän ayaqdan köhnä corab kimi çıxan bu hey-
vanın yayda elä bil tärs damarı tuturdu. Däri zalımın 
ilıq, sarımtıl, yumşaq piyindän zorla aralanırdı. Qış-
da porsuğun piyi elä Ovçu Muradın süksünü kimi – 
daş kimi olurdu, däriyä yapışqana dönüb yapışmır-
dı. Ancaq porsuq därisini “Oxotsoyuz” qırx beş ma-
nata alırdı. Ovçu Murad da yaxşı bilirdi ki, kändläri-
nin ätrafındakı meşälärin ağaclarının dibindä tapıl-
sa-tapılsa, çoban, meşäbäyi näcisi tapılar, täzä pulla 
qırx beş manat yox. Odur, porsuğun, yenotun, sus-
ların, pişiyin izinä düşän kimi cinssiz, amma yaxşı iy 
bilib, iy tutan tulasını buraxırdı. Dalı asan idi. Çünkü 



VAQÌF SÄMÄDOÕLU 

129 

ovu älä keçirmäk üçün Ovçu Murada heyvanın özü-
nü yox, kölgäsini görmäk, säsini eşitmäk kifayyät 
idi. İyirmi kalibr qoşalülänin içindäki qarabarıtla dol-
durulmuş kilizin ağzındakı kartecdän allahın heyvanı 
canını qurtara bilmäzdi. 

– Ay Murad, sän dädäyin goru, älini sabınla yu o 
andırın iyisi getsin, – dedi arvadı ärinin porsuğu so-
yub qurtardığını görüb.  

– A Ceyran, bu andırın çöräyini yeyirik qırx ildi, – 
dedi Ovçu Murad. 

Vä ällärini sabınla yaxşıca yuya-yuya fikirläşdi ki, 
göräsän, neçä ildi evlidi? Heç cür yadına sala bil-
mädi evländiyi ili, günü. Bircä ayı däqiq bilirdi ki, to-
yu dekabr ayında olub, ceyranlar cütläşändä olub. 
Arvadına da elä onunçun Ceyran deyirdi. Camaat 
da elä bilirdi Ovçu Muradın arvadına ad qoyanda 
şair täbi coşub. Daha demirdilär ki... 

Ovçu Murad dörd däfä älini sabınla yuyandan 
sonra barmaqlarını iyläyib, sabını beşinci däfä älinä 
almalı oldu. Vä elä bu vaxt uşaq izi, uşaq säsi häyä-
tindän çoxdan çäkilmiş Ovçu Muradın çäpärindän 
qonşusu avtomexanik Seyfäddinin oğlu Qulamın 
başı göründü.  

– Ay Murad baba, Murad baba, Ağ gölün qıra-
ğında bir heyvärä yalquzaq izi var! Yalan deyirämsä, 
gözüm kor olsun! – bağırdı sarıyanız uşaq.  

Canavara hökümät altmış manat pul verirdi. Älli 
manat ölüsünä, on manat da dirisinä. Son üç ildä 
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dä canavarlar xeyli artmışdı. Odur, Känd Soveti dä 
här canavarın leşinä ällicä manat pul sayırdı. Boz 
qurdun meyit qiymäti qalxmışdı yüz on manata.  

Odur, uşaq säsini käsän kimi Ovçu Murad evä 
girdi. Tüfängini götürüb eşiyä çıxdı. Tula yiyäsini äli 
tüfängli görän kimi tez qaçıb Ovçu Muradın köhnä 
“kovroves” motosikletinin arabasına girdi. Ovçu 
Murad motosikleti işä salıb, doqqazdan çıxdı vä qa-
pının ağzında dayandı. 

– Gäl, a köpäkoğlu, tärkinä min, – bağırdı.  

Amma uşağı o saat motosikletä minmäyä qoy-
madı.  

– A Qulam, de göräk eşşäk ağıllıdı, ya dädän 
Seyfäddin? – soruşdu. 

– Eşşäk!Eşşäk! – bağırdı uşaq vä cäld motosikle-
tä mindi.  

Ovçu Murad arxadan canavar izinä necä rast 
gäldiyini danışa-danışa, dil boğaza qoymayıb moto-
run säsini batıran Qulama qulaq asa-asa motosikle-
ti Ağ gölün qırağına sürdü. 

– Murad baba, poxlu yarpağın üstünä! – dedi 
uşaq, gölün dümağ sahili görünän kimi. 

Ovçu Murad uşaq deyän yerdä motosikleti äy-
lädi. 

– Budu ha, budu! – bağırdı Qulam gölün ağap-
paq, duzlu sahilindä qalıb, uzaqdakı qayalara sarı 
gedän izläri göstärib. 
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Ovçu Murad motosikletdän yerä enib izlärä bax-
dı. Vä heç bir şey başa düşmädi. İz – heyvan izi idi. 
Özü dä dörd dırnaqlı heyvan keçmişdi buradan. An-
caq it läpirlärini yerä hämişä bir xätt boyu qoyur, 
canavar isä bir az yanpörtü. Bu sayaq heyvan yerişi 
Ovçu Murad görmämişdi. Bir dä itdän dä, canavar-
dan da yerdä dörd dırnaqdan başqa läpirin dä izi 
qalır. Bu izlärdä läpir yeri yox idi. Ancaq dörd dırnaq 
yeri var idi. 

– Pah sänin dädänin gorunu... – dedi Ovçu Mu-
rad. 

– Nädi, a Murad baba, yalquzaqdımı? – soruşdu 
Qulam.  

– Kiri! – qışqırdı uşağın üstünä Ovçu Murad.  

Yenä dä gözlärini izlärä zillädi. Sonra gözlärini 
yumub, alt dodağını dişlädi. Vä Ovçu Muradın ca-
nından üşütmä keçdi. Ovçu Murad birdän-birä därk 
etdi ki, tulası iy götürmäyib. Gözlärini açıb baxdı. 
Gördü ki, tulası izlärin böyründä uzanıb, lähläyän di-
liylä canını soyudur.  

– Nädi, a Murad baba? – soruşdu uşaq. 

– Kiri görüm! – bağırdı Ovçu Murad. Sonra tula-
nı qaldırıb, burnunu izlärä dirädi. 

– İşi, işi! – dedi. 

Tula “işi” sözünü eşidib, özünü ora-bura vurdu, 
amma bir azdan yenä dä yerä uzandı. Vä Ovçu Mu-
radın canından yenä dä üşütmä keçdi. Bir dä gördü 
ki, baş barmağıyla tüfängin çaxmaqlarını çäkir. 
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– Länät sänä! – deyib, tüfängi ayaqdan çıxardı. 

Sonra motoru işä saldı. Tula arabaya sıçradı, 
Qulam tärkinä. 

Ovçu Murad motosikleti iz boyu yavaş-yavaş sür-
dü. İzlär qayalıqda itdi. 

Bütün gecäni sähärä kimi yağış yağdı. Ovçu Mu-
rad da bütün gecäni eyvanda oturub, yalın ayaqları-
nı qaloşların içindä oynada-oynada gördü ki, yay 
vaxtı gecä yağış yağanda känddän payız meşäsinin 
iyi gälir. Bir dä Ovçu Murad fikirläşdi ki, yağış Qula-
mın tapdığı o qäribä heyvan izlärini yuyub apara-
caq.  

Sähärin gözü açılan kimi motosikletin yähärinä 
oturub gölün sahilinä gäländä gördü ki, gecä düz fi-
kirläşibmiş. İzläri yağış yuyub aparıb. 

Vä Ovçu Murad evä dönüb, qarnının altını möh-
kämlädändän sonra tüfängini götürüb, Sarvan kän-
dinin üstündäki täpäliklärä verdi özünü. Käklik at-
mağa yay olsa da, qanun-qayda qoymasa da, ovu-
nu eläyib altı käklik vurdu. Tulası ağla sığmayan 
yerdän käklik qaldırırdı.  

– Quşun, heyvanın kökünü ovçu istäsä dä käsä 
bilmäz. Quşun, heyvanın düşmäni Sovet hökümäti-
di! – deyirdi Ovçu Murad içändän sonra. Ancaq 
ayıq olanda da, üstündän pambığa därman säpmä-
yä uçan täyyarä keçändä, Ovçu Murad başını yuxarı 
qaldırıb göyä tüpürürdü.  

– Sänin ananı! – bağırırdı.  
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Vä heç käs bilmirdi ki, Ovçu Murad kimin anası-
na söyür.  

Ovçu Murad käkliklärin dördünü raykomun bi-
rinci katibinin şoferinä verib, ikisini evä gätirdi.  

– Düyü altına qoy, – dedi arvadına.  

Sonra eyvanda çay içä-içä Allaha dua elämäyä 
başladı. Duası da ondan ibarät idi ki, kaş Seyfäddi-
nin oğlu Qulam çäpärdän boylanıb deyä ki, yenä dä 
hämin izä düşüb. 

Vä bu gün Allah Ovçu Muradın duasını eşitdi. 

– Murad baba, Murad baba, yalquzağın izi sal-
laqxananın böyründädi! Dädämin canı üçün! – ba-
ğırdı Qulam çäpärdän boylanıb. 

Sallaqxanadan bir az o yanda, käsilmiş heyvan-
ların qarnı, qursağı, quyruqları atılmış yerdän, mo-
tosikletin säsi yaxınlaşanda beş-on quzğun vä xeyli 
ala qarğa qalxdı göyä. Pişiklär, avara itlär Ovçu Mu-
rada fikir vermäyib, yerlärindän tärpänmädilär. Ov-
çu Murad fikirläşdi ki, hökümät bunların därisinä 
pul versäydi, bir ilä Qaz-24 almaq olardı.  

– Bir az sola sür, Murad baba, – dedi arxadan 
Qulam. 

Ovçu Murad uşaq deyän yerä sürüb, motosikleti 
saxladı. İzläri gördü. Vä bu däfä Ovçu Muradın ca-
nından üşütmä keçmädi, içalatı dondu. Ovçu Murad 
gördü ki, heyvan gälib qıraqda dayanıb, mal tör-tö-
küntüsü yeyib gämirci itlärä, pişiklärä, quşlara baxıb, 
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ancaq onlara yaxın durmayıb. Gendän baxıb. Azı bir 
älli däfä yaralı qabanla, iki kärä qızmış maralla üz-
üzä gälän Ovçu Muradın yadına nänäsinin danışdığı 
qorxulu nağıllar düşdü. Ovçu Murad tez evä qaçıb, 
qapını bağlayıb, yorğan-döşäyä girmäk istädi.  

– Yalquzaq, yäqin, o simpiliyä girib, Murad baba! 
– dedi Qulam. 

Ovçu Murad birdän gördü ki, tulası üfunät içindä 
vurnuxan itlärin arasından bir qancıq aralayıb kirlä-
yir. Vä fikirläşdi ki, göräsän, bu avara qancığın kö-
päkläri niyä tulanı didib, leşini yerä salmırlar? Ancaq 
ağlabatan cavab tapa bilmädi öz sualına. Motosikle-
tin motorunu işä saldı. Tula qancıqdan äl çäkib tez 
geri döndü. Avara itlär ancaq gedän motosikletin 
dalınca bir-iki ağız hürdülär. Ovçu Murad kändä gä-
länä qädär ağzını açıb bir söz demädi. Vä ayağını 
häyätä basıb motosikletin benzinli isti dämir qoxu-
sundan aralanan kimi burnuna däm alan düyü, bir 
dä käklik çığırtmasının iyi däydi. 

Evdä araq olmasaydı, Ovçu Muradın boğazından 
bir qaşıq belä plov getmäyäcäkdi. Ovçu Murad 
araqdan vurub, plovdan yedi. Vä hämişä arağı dü-
yüyä qatanda köpdüyü kimi, yenä dä köpüb evä 
keçdi. Ağır näfäs ala-ala uzandı. Bütün gecäni gö-
zünä yuxu gälmädi. Gecädän xeyli keçmiş yenä dä 
yağış yağanda Ovçu Murad fikirläşdi ki, su heyvanın 
bu izlärini dä yuyub aparacaq. Vä bu yağışın suyu 
elä bil onun çiynindäki yükü dä yuyub apardı. Ovçu 
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Murad yuxuya getdi. Vä sähär yuxudan qalxanda 
dädäsinin goruna and içdi ki, bir dä araq üstündän 
düyü yemäyäcäk. Sähär yemäyi ilä yarım stäkan 
araq içib, başının ağrısını sovuşdurdu. Sonra otur-
du patron doldurmağa.  

– A kişi, Seyfäddinin oğlu sabahdan çäpärdän 
boylanır, – dedi arvadı.  

– Gör nä deyir? – dedi Ovçu Murad. 

– Nä istäyirsän, a bala, a kor Fatmanın näväsi? – 
soruşdu arvad. 

Ancaq cavab almadı. 

– İt näväsi dillänmir. Elä bil lal olub, – dedi arvad. 

Ovçu Murad evdän häyätä çıxdı. Gördü ki, uşaq 
çäpärdän boylanır.  

– Nädi, a bala? – soruşdu Ovçu Murad.  

Uşaq başıyla qapının ağzını göstärdi. Ovçu Mu-
rad eşiyä çıxdı. Vä çäpärinin qırağında heyvanın iz-
lärini gördü. Onun dizläri titräyä-titräyä büküldü. 
Neyläyäydi fağır kişi? Birtähär häyätä keçib, özünü 
evin içinä saldı. Birbaş stolun üstündäki araq şüşä-
sinin üstünä gedib, bir stäkan ağzına kimi doldurub 
başına çäkdi. Ancaq araq boğazında qalıb içäri get-
mädi. Ovçu Murad dämir çarpayının üstünä oturub, 
udquna-udquna arağı aşağı salmağa başladı. Araq 
aşağı düşän kimi Ovçu Murad bir stäkan da doldur-
du. Bu rahat getdi.  

– Ya Allah! – dedi Ovçu Murad. 
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Vä tüfängini götürüb häyätä düşdü. Bir neçä dä-
qiqädän sonra arvad motosikletin, bir dä motosikle-
tin säsini batıran ärinin bağırtısını eşitdi. 

– Quşun, heyvanın kökünü ovçu istäsä dä käsä 
bilmäz! Quşun, heyvanın düşmäni sovet hökümäti-
di! – bağırırdı Ovçu Murad. 

Arvad tez eyvana çıxıb qışqırdı: 

– A qıvlasız, piyan-piyan haraya gedirsän? O zäh-
rimardan aşıb ölärsän! Evä keç! 

– Sürük, sürük, dädänin goruna sänin...! Ova 
gediräm, rayon märkäzinä, katib ovuna! Gedim gö-
rüm bu hansı heyvandı salıblar Azärbaycana, izini 
görürük üzünü yox? Qoy köpäkoğlu mana, Ovçu 
Murada cavab versin! – dedi Ovçu Murad. 

Vä motosikletini häyätdän bayıra sürdü.  

– Ay Murad baba, sän başın mäni dä apar! Katib 
ovuna heç aparmamısan mäni! – qışqırdı Seyfäddi-
nin Qulam oğlu. 

– Uşaqsan, a bala! Get mäni perevalın üstündä 
gözlä. Geri gäländä qırqovul atarıq! – dedi Ovçu 
Murad. 

Vä birbaş rayon märkäzinä, Ähmädin pavilyonu-
na sürdü. Axşam beşä kimi orada onunla-bununla 
vurdu. Özü dä hamını qonaq eläyirdi. Odur, pulu 
qurtaranda pavilyonçu Ähmädä dedi:  

– Ayä, a Ähmäd, bir alapaça därisi versäm, aya-
ğının altına salarsanmı? 
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– Dalını da öpäräm, a kişi! – dedi Ähmäd. 

– Onda mana konyak! Pulum qurtarıb. Däri sa-
bah tezdän burdadı, Muradın ölmüşü, – dedi Ovçu 
Murad. 

– Ä, konyak nädi, ä? Sana canım da qurbandı! – 
dedi pavilyonçu Ähmäd vä iki şüşä “Şirvan” konya-
kı açıb Ovçu Muradın stoluna qoydu. Özü dä otu-
rub onunla içmäyä başladı.  

Seyfäddinin oğlu perevalın üstündä dayanıb, Ov-
çu Muradı gözlämäkdän tängä gälmişdi. Ayaqqabı-
larını çıxarıb, ayaqlarını yağış gölmäçäsindä yuyur-
du, yavaş-yavaş qaralan havaya baxa-baxa. Vä Alla-
ha dua eläyirdi ki, Ovçu Murad işıqkän gälib çıxsın, 
buraların böyürtkänliyindä, itburnu kollarında qırqo-
vul atsınlar... 

Pavilyonçu Ähmäd Ovçu Muradı kändä burax-
maq istämirdi: 

– Ay Ovçu, piyansan, dağ yolunda motosiklet sü-
rä bilmäzsän. Aşarsan. Burda qal, sähär gedärsän. 

– Ovçu Murad Allahdan da qorxmur! – bağırdı 
Ovçu Murad. 

Vä motosikletini sürdü. Dağın ätäyinä çatıb, pe-
revalı qalxmağa başladı. Arabaya qoyduğu tüfängin 
çaxmaqlarını da çäkdi ki, yoldan tülkü, dovşan keç-
sä atsın. Ancaq perevalın üstünä bir dolay qalmış 
Ovçu Muradın särxoş olsa da särraf, täcrübäli göz-
läri yolda heyvanın izlärini gördü. “Sänin ananı!” de-
yib, älini ruldan buraxıb, tüfängi götürmäk istädi. Vä 
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dağdan aşdı Ovçu Murad. Seyfäddinin oğlu Qulam 
ağlaya-ağlaya, qışqıra-qışqıra kändä qaçıb ähvalatı 
camaata danışdı.  

Axşamın qaranlığında däränin dibindä Ovçu Mu-
radı tapdılar. Mäscidä yumağa apardılar. Sonra kä-
fänä bükülüb, ayaqdan-başdan bağlanmış Ovçu 
Muradı evinä gätirib, qoydular arvadların ağlaşması 
qabağında. 

Ertäsi gün günorta çağı kişilär Ovçu Muradı ma-
fäyä qoyub, qurandan zäminxara üstä oxuyan mol-
lanın dalınca qäbiristanlığa üz tutdular. Kişini basdı-
rıb geri döndülär. Hälä känddä belä bol ehsan payı 
görünmämişdi. Birinci katibin özü dä iki erkäk, bir 
kisä seçmä İran düyüsü göndärmişdi şoferiylä. Vä 
şoferinä Ovçu Muradın däfnindä iştirak elämäyi tap-
şırmışdı. Odur, qäbiristanlıqdan kändä qayıdanda 
hälä belä hörmät görmämiş kändin mollası birinci 
katibin ağ pärdäli, qara “volqa”sında gedirdi. Ehsan 
bozbaşının, plovunun, halvasının verdiyi toxluqdan 
häyätdä qurulmuş mağara toplanmış camaatın söh-
bäti-sözü öländän aralanıb, başqa sämtlärä döndü. 

Bircä Seyfäddinin oğlu Qulam heç cür dünän 
gördüyündän özünä gälä bilmirdi. Ancaq mäclisin, 
aranın qarışdığını görüb, uşaq känddän çıxıb pere-
vala sarı üz tutdu. O, Ovçu Muradın tüfängini axtar-
mağa getdi. Çünkü motosikletlä Ovçu Muradla dä-
räyä birgä aşan tüfängi öz gözüylä görmüşdü. Tü-
fängi tapıb, Ovçu Muradın evinä gätirmäk istäyirdi. 
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Vä üräyindä fikirläşirdi ki, bälkä, ovçunun qarısı tü-
fängi ona bağışlayıb, halal eläyä... 

Uşaq dağın ätäyinä yetib dolaylarla yuxarı qal-
xanda yerdän bir ağac götürdü vä başının üstündän 
uçan qarğaları, sağsağanları, qumruları nişana aldı 
arabir. Gälib Ovçu Muradın däräyä aşdığı yerä çıxıb, 
aşağı baxdı. Motosikletdän qalan dämir-dümürü 
gördü. Dağın sırtı yaman särt idi. Vä uşaq aşağı en-
mäyä başladı. İki-üç addım atan kimi sürüşüb, dalı 
üstä xeyli getdi. Bir daşdan yapışıb özünü saxladı. 
Vä bu an böyürdäki kolluqdan bir uzunquyruq xoruz 
qalxdı pırpırıltı ilä. Ayaqqabılarını çıxarıb, qaytanları-
nı düyünlädi, çiyninä atıb ayağıyalın enmäyä başla-
dı. Äzab-äziyyätlä aşağı düşüb äzik-äzik olmuş mo-
tosikletin böyründä dayandı. Sonra tüfängi axtarıb 
kolların arasından tapdı. Açıb gördü ki, lülälär boş 
deyil, doludur. Patronları çıxarıb, çaxmaqları yerinä 
qaytardı, sonra lülälärin tozunu-torpağını üfürdü. 
Dämir gilizläri tüfängä qoyub, lüläni bağladı. Vä tü-
fäng bağlanan anda bütün däräni balaca Qulamın 
qışqırığı bürüdü. Uşaq qorxusundan titräyä-titräyä 
däräyä düşdüyü yola zillämişdi bärälmiş gözlärini. 
O, täptäzä dörddırnaqlı izläri gördü. Sonra o yan bu 
yana baxıb, yavaş-yavaş yuxarı qalxdı. Ayaqqabıları-
nı çıxardığı daşın yanında dayanıb näfäsini gärdi. 
Gördü ki, izlär buradan başlanıb aşağı düşür. Vä 
Seyfäddinin oğlu qanrılıb geri baxdı. İzlär onun da-
lınca yuxarı qalxıb, ayaqlarının altında yox olurdu. 
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Uşaq daşa söykänib ayağını geymäk istäyändä bö-
yürtkänlikdän qırqovul pırıldadı. Üç-dörd metr yuxa-
rı qalxıb, özünü düzältdi, göydä qanad döymäyä 
başladı. Balaca Qulam tüfängi aşırıb, qulağını sinä-
sinä basan kimi tätiyi çäkdi. Qırqovul ikicä metr dä 
iräli uçub daş kimi yerä düşdü.  

– Däydim! – dedi uşaq. Vä düz demädi. Çünkü 
Seyfäddinin oğlu Qulam hälä uşaq idi, qırqovulu 
uçanda vura bilmäzdi. Vä uşaq hälä Ovçu Qulam 
deyildi. Ancaq Ovçu Muradın iyirmisi hälä yan at-
mağa alışmamışdı... 
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Dua 

Aşıq Salehin oğlu bir gün sähär tezdän özünä 
gendän baxdı. Gördü ki, Ayıdağın ätäyindäki rayon 
märkäzinin vıtrezvitelindä, cırıltısından Dağıstan 
camaatının qulaqları tutulan bir dämir çarpayının 
üstündä uzanıb. Gecädän qalıb qarnında, ağzının 
içindä qıcqırmış arağın qoxusuyla Allaha dua elä-
yir. 

Vä Aşıq Salehin oğlu gendän gördü ki, Poylu 
Qasım, o serjant milisioner vıtrezvitelin qapısını aç-
dı. Vä bu qapının cırıltısından yerindä dayana bilmä-
yib, Ayıdağın ätäyindän bir duman qalxdı. Vä bu du-
manın üstündä anasını gördü Aşıq Salehin oğlu. 
Gördü ki, anası dumanın üstündä uşaq beşikdä yır-
ğalanan täkin yırğalana-yırğalana ağlayır. Ağlaya-
ağlaya da dua eläyir.  

– A Qasım, sän mänim cijimi görmüşdünmü 
heç? – soruşdu serjantdan Aşıq Salehin oğlu. 

– Bä nädi, Badı mama göyçäk, xanım-xatın ar-
vad idi, – dedi Poylu Qasım. 

– Görämmädim. Hayıf, – dedi Aşıq Salehin oğlu. 
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Vä yenä dä Ayıdağın ätäyi boyunca qalxan du-
mana baxdı. Gördü oğlu ölmüş anası elä hey dua 
eläyir. 

Sonra üzünü Poylu Qasıma tutdu. Gördü ki, ser-
jant da vıtrezvitelin bir küncündä çarpayıya uzanıb 
dodaqaltı dua eläyir.  

– Kimä dua eläyirsän, a Qasım? – soruşdu Aşıq 
Salehin oğlu. 

– Nä bilim, ayä... İçä bilmiräm araq zährimarı... 
Bircä däfä kaş särxoş olub, buraya düşäydim. Sä-
nintäk, – dedi Poylu Qasım. 

– Niyä, a Qasım? – soruşdu Aşıq Salehin oğlu. 

– Ayä, säni här däfä buraya gätirändä deyiräm 
kaş män dä bunun kimi içib däliyä dönäydim, – de-
di Qasım. 

Aşıq Salehin oğlu yenä dä dumana baxdı. Gördü 
ki, dumanı kim isä çiyninä alıb aparır. Vä çiynindä 
dumanla dam boyu qalxır. 

– A Qasım, bir aynadan Ayıdağa bax, gör ciji ya-
tan dumanı çiyninä alıb aparan kimdi? – dedi Aşıq 
Salehin oğlu. 

Serjant Poylu Qasım päncäränin qabağına gälib, 
eşiyä baxdı. 

– Deyäsän, läzgi Hüsüdü. Yadındamı läzgi Hü-
sü? – dedi Poylu Qasım.  

– Dälläkmi? 

– Hä. 
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– Görän haraya aparır cijimi? – soruşdu Aşıq Sa-
lehin oğlu. 

– Get özündän soruş. Amma ävvälcä get Äliqu-
lunun pavilyonunda başını düzält, – dedi serjant 
Qasım vä Aşıq Salehin oğluna pul verdi. 

Aşıq Salehin oğlu Qasımdan üç manat alıb, vıt-
rezviteldän eşiyä çıxdı. 

Vä yenä özünä gendän baxıb gördü ki, Äliqulu-
nun pavilyonunda araq içir. Sonra gördü ki, kändlä-
rinä gälib evlärindäki dädäsinin sazını götürüb, du-
manın dalınca gedir. Dumana çatıb läzgi Hüsünü 
säslädi.  

– Ayaq saxla, a Hüsü, – dedi Aşıq Salehin oğlu. 

– Nädi, a bala? – soruşdu Hüsü. 

– Cijimi haraya aparırsan? 

– Aparmıram, a bala, özü dil-ağız elädi. Dedi 
apar mäni buralardan, gözlärim oğlumu görmäsin.  

–Görmäsin gözlärim vıtrezviteldä yatan ciyär pa-
ramı, – dedi läzgi Hüsü. 

Vä üstündä Aşıq Salehin oğlunun anası yırğala-
nan dumanla uzaqlaşmağa başladı. Aşıq Salehin 
oğlu bir daş üstünä oturub ağladı, nä ağladı. 

Vä gendän göz yaşlarını iyläyib gördü ki, göz ya-
şından qoyun iyi gälir. 

Lap bärk ağladı.  

Sonra dädäsinin sazını sinäsinä basıb mizrabı 
götürdü. Vä mizrabı älinä alan anda yadına düşdü 
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ki, saz çala bilmir. Kürün qırağına gäldi. Gördü ki, 
Hüsü dağı o taya aşır. Bir dä onu gördü ki, Hüsü 
Ayıdağın zirväsindä ayaq saxlayıb Allaha dua elämä-
yä başladı.  

– Görän, bunun duası nädi? – soruşdu Aşıq Sa-
lehin oğlu. 

Vä dädäsinin sazını Kürä atıb, sularda axan saza 
xeyli baxandan sonra poçt yoluna çıxdı. Poçt yoluna 
çıxan kimi gördü ki, Allah duasını eşidib. Gördü ki, 
avtobus dayanacağında neçä ayaq altda äzilmiş bir 
qırmızı onluğun ucu görünür. 

– Sana qurban olum, a tanrı, – dedi Aşıq Salehin 
oğlu. 

Pulu yerdän qaldırıb, Äliqulunun pavilyonuna 
sarı getdi. Gedä-gedä yenä dä özünä gendän baxdı. 
Vä gördü ki, günün günorta çağıdır, hava da yaman 
bürküdür. 
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Menuet 
Topal Hadı Ayıdağın ätäyindäki kändä bu şänbä 

kino gätirändä bilmädi divarına nä sayaq elan yazıb 
vursun. Dämir qutuların içindäki lentdä nä dava var 
idi, nä dä ağlabatan bir musiqi. Odur, Topal Hadı bir 
kağıza kinonun adını yazıb, adın altından “baxmaya-
nın dädäsinä länät” yazdı. Vä kändin camaatı şär qa-
rışan kimi yığıldı kolxoz idaräsinin dal divarının täzä-
cä ähänglänmiş qabağına. Topal Hadı da aparatının 
işığını eläcä bu divara diräyib kinonu göstärdi.  

Camaat kinoya baxıb, Topal Hadının dädäsinin 
goruna söyä-söyä evä dağıldı. Hamı söydü kino me-
xaniki. Täkcä Aşıq Salehdän savayı. Aşıq Saleh To-
pal Hadını heç cürä söyä bilmäzdi, çünkü ağzı mäş-
ğul idi. Kinoda eşitdiyi, özü dä nädänsä üräyinä yat-
dığı bir musiqini zümzümä eläyä-eläyä Aşıq Saleh 
kändin qapı köpäklärini, avara itlärini hürdürä-hürdü-
rä öz xarabasının qabağında var-gäl edirdi. Hey çalı-
şırdı ki, ağzındakı melodiyanı bir sözä gätirsin, ämälä 
gälmirdi. Nä müxämmäsä, nä täcnisä, nä gäraylıya 
yatırdı bu hava. Çünkü menuet idi. Kinoda da hämin 
menueti haranınsa dvoryanları oynayırdı arvadlı-kişili.  
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– Yox, kinonu çäkän köpäkoğlu düz çäkib. Bu 
hava sözä yatan şey deyil, eläcä oyun havasıdır, – 
dedi Aşıq Saleh. 

Vä evin içinä girib, sazını köynäkdän çıxardı. Saz 
özü qalxıb aşığın döşünä dirändi. Gözlädi. Vä Aşıq 
Saleh bir näfäsä bir sim üstä hämin menueti sazda 
dınqıldatdı. 

– Bircä il dözämmädin! Bircä il! Qurana äl basıb, 
atanın qäbri üstä and içmişdin! Öldür mäni, Allah, 
öldür! Kül sänin oğul başına! Yenä içdin o zährima-
rı! – bağırdı yan otaqdan Aşıq Salehin anası.  

– İçmämişäm, az! Sänin meyidini görüm! – qış-
qırdı Aşıq Saleh. 

– Bä o nä oyundu sazın başına açırsan? – soruş-
du anası yan otaqdan gälib. 

Vä oğlunun ağzını iyläyän kimi qarının sifätinin 
qırış därisi dümağ ağardı.  

Aşıq Saleh sazı çiyninä aşırıb evdän eşiyä çıxdı. 
Üz tutdu Kür qırağına. Sınıq yarğana yetib bir qaya-
nın üstündä oturdu. Çaya düşmüş ay işığına, bir dä 
o tayda ölüm kölgäsi täk qaralan meşäyä baxıb, sa-
zı sinäsinä basdı. Vä hämin menueti bir dä çaldı. 
Havanın son mizrabını vurmaq istäyirdi ki, gördü 
arxasında aläm işıqlandı. 

Qanrılanda gördü ki, känd tökülüb böyüklü-ki-
çikli üstünä gälir, mämäyeyändän päpäyeyänä kimi 
hamının älindä lopa yanır. 
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Vä Aşıq Saleh tez ayağa qalxıb Kürün içindä qa-
ralan adanın manşırına sarı yüyürdü, kirmäni tapıb 
özünü suya verdi. Sazı başının üstünä qaldırıb, o an 
islanıb soyuqdan titräyä-titräyä o taya sarı getmäyä 
başladı. 

– Ayä, a Saleh, geri dön! 

– Ay aşıq, hamının başına gälän işdi. Geri dön. 

– Ay oğul, qurban olum, axarsan, aparar Kür 
säni!!! – yalvardı anası. 

– Häkim var, därman var! 

Aşıq Saleh Kürü addayıb meşäyä girdi. Ordan 
baxıb gördü ki, lopalar yanır, nä yanır, elä bil Kürün 
üstünä yerin altından gün şüası düşüb. Vä anası dil 
deyä-deyä, däli olmuş balasına ağlayır. 

– Az, vallah, däli olmamışam, ay ciji! – bağırdı 
Aşıq Saleh meşänin içindän. 

– A bala gäl, sähär özüm gedib sana selmaqdan 
araq alaram! – bağırdı ana. 

Vä ananın bu sözläri sahildä dayanan milläti bi-
rä-bir ağlatdı. Zarıdı millät.  

Aşıq Saleh gördü ki, lopalar bir-bir sönä-sönä 
kändä sarı qayıdır. Vä kändin qaranlığı meşänin qa-
ranlığı ilä tän gäländä Aşıq Saleh sırtını bir palıda 
dayayıb sazı sinäsinä basdı. Ancaq bu däfä päsdän 
çalıb qäsdän dä zümzümä elämäyä başladı. Di gäl, 
bu menuetä yata biläcäk bir söz dä tapa bilmädi 
Yunus İmrädän tutmuş ta Äläsgärä kimi. Bildiyi 
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beş-on ermäni sözlärini dä dedi menuet üstünä. 
Gördü ki, ermäni dili dä biçilmir bu havaya.  

– Yox, o kinonu çäkän köpäkoğlu yaman adam-
dı. Bu hava eläcä oyun havasıdı, – dedi Aşıq Saleh. 

Vä sazı sinäsinä basıb menueti çala-çala oyna-
mağa başladı Qarayazı meşäsindä Aşıq Saleh. Gör-
dü ayaqları özü havanın xallarını tutur yerdä. Aşıq 
Saleh meşänin zil qaranlığında da gördü ki, ayrım 
gälini “ruhanidä” süzän täkin süzür bu havada. Vä 
havanı oynayıb, Aşıq Saleh sazı täzädän çiyninä 
aşırdı. Vä sazı çiyninä aşıran anda gördü ki, palıd 
kömürü täk közärän bir cüt yalquzaq gözü zillänib 
üstünä. 

– Ayä, bu nä idi gäldi mänim başıma... – pıçılda-
dı dodaqları äsä-äsä Aşıq Saleh. 

Vä yavaş-yavaş, daldala Kürä sarı getmäyä baş-
ladı. Sazı da çiynindän aşırıb älindä tutdu ki, ca-
navarla çarpışmağa bir yasağı olsun. Ayaqları suya 
däyän anda yalquzaq onun üstünä şığıdı. Aşıq Sa-
leh sazı heyvanın täpäsinä vurub özünü çayın içinä 
atdı. 

Vä o an axdı. Äl-qol ata-ata bir az getmişdi ki, 
yadına uşaqlıqda anasından eşitdiyi bir tapmacanın 
sözläri düşdü. Aşıq Saleh gördü ki, tapmacanın 
sözläri, deyäsän, hämin havaya yatır. Hämin sözläri 
menuet üstä oxumaq istädi, ancaq ağzını açan kimi 
qarnına, ciyärlärinä Kürün suyu doldu... 
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Ayaqyolu 

Gürzäçöl düzü uzununa da, eninä dä düzdür. Vä 
il on iki ay bu düzün otu yağışdan yağışa täzälänsä 
dä, yovşanı hämişä var. Şor da olsa, suyu da var. 
Qoyunlarının yovşan yeyib, şor su içmäkdän ciyär-
läri yara-yara väräm olsa da, Gürzäçöl neçä yurdun 
malının , qoyun-quzusunun qışlağıdır... 

Vä bir gün Ayıdağın qoyun sürülärinä sarı gälän 
Qaz-69 maşınının tozu uzaqdan görünändä Gürzä-
çöl neçä min quşunun, milçäyinin vızıltısı ilä bu elin 
istisinä züy tutmuşdu. Allahsız-imansız bir günorta 
bürküsü idi. 

Çobanlar bir-bir seyräk yulğun kölgälärindän çı-
xıb, Qaz-69-u dövräyä alıb istiyä hürän köpäkläri 
qova-qova maşına yanaşdılar. Vä mälum oldu ki, 
indän belä çobanlar simpilliyä girib, yarğan enib, 
kol dalında gizlänib bellärinin kämärini aça bilmäz-
lär. Gürzäçöl düzünün tän ortasında ayaqyolu tik-
mäk lazımdı. 

– Ay Allah dädänizä rähmät eläsin, ata-babamız 
bu düzdä ayaqyolu qayırmayıb, bizim näyimizä gä-
räkdi o? – soruşdu çobanlar. 
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– Ata-babanızın vaxtında turist olub, a köpäkuşa-
ğı? Gürzäçölün böyründäki poçt yolu genişländirilib 
Azärbaycanın än mühüm turist yollarından biri ola-
caq. Bura Amerikadan, Bolqarıstandan qonaqlar 
gäläcäk, – dedilär rayon märkäzindän gälän maşın-
da oturanlar. 

Qaz-69 sözünü deyib, tapşırığını verib, tozunu 
qaldırdı. Çıxıb getdi.  

– Qälät eläyir Amerika da, Bolqarıstan da. – dedi 
Alı.  

– Amerikan bura gälsä, Sovet hökümätinin qo-
yununu saymağa gäläcäk, yarğanda çömbälän Tap-
dığın dalına baxmağa yox, – dedi İmran. 

– Ä, olmaya onların çobanları qışlaqda ayaqyo-
luya gedirlär yüngülläşmäyä? – soruşdu Tapdıq. 

– Yox, ä, nä ayaqyolu! Ancaq onların näcisi bi-
zimki täkin çıxmır dallarından. Neylon paketlärdä çı-
xır. Dädänin goru haqqı, a Tapdıq, – dedi Alı. 

– Öz dädänin goru haqqı! – bağırdı Tapdıq. 

Vä çobanların hamısı gülüşdü. Qara Moşudan 
başqa. Çobanlar Qaz-69 maşının gälmäyini dä, sö-
zünü dä, toz qaldırıb getmäyini dä zarafata saldılar. 
Qara Moşudan savayı. Çünkü Qara Moşu yaşda bü-
tün çobanlardan böyük idi. 

– Ay uşaqlar, män yaşda sizin hamınızdan böyü-
yäm, mana qulaq asın, –dedi Qara Moşu. 

– Nädi, a qağa? – soruşdu çobanlar. 
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– Ayaqyolunu tikmäk lazımdır. Hökümätlä zara-
fat elämäk olmaz. Mänim babamı bir alaqoyun inäyi 
üstündä özünün äkdiyi tut ağacından asıb bu hökü-
mät, dädämi dä bir qoşma üstündä Sibirdä çürü-
düb. Ayaqyolunu tikmäk lazımdır, – dedi Qara Mo-
şu.  

– A Moşu qağa, säni olmaya isti täntidib? Düzün 
ortasında ayaqyolu kimä gäräkdir? – dedi Tapdıq. 

– Heç kimä. Amma ayaqyolunu tikmäk lazımdır. 
– dedi Moşu. 

– A Moşu qağa, bizim qoyun iki yüz-üç yüz hek-
tar yerdä otlayır. İndi tutaq ki, ayaqyolunu burda 
tikdin, qarnın sarı yarğanın üstündä ağrıdı. Buramı 
qaçıb gäläcäksän iyirmi kilometr yolu? – soruşdu 
Alı. 

Qara Moşu susdu.  

– Dillänsänä, a Moşu qağa? – dedi Tapdıq. 

– Ayaqyolunu tikmäk lazımdır, – dedi Qara Moşu. 

Vä başını aşağı salıb yatağa sarı getdi yavaş-ya-
vaş. Vä bir neçä saatdan sonra bellä, baltayla geri 
döndü.  

Qara Moşu düzün ortasında üç metrlik quyu 
qazdı, sonra gedib yulğun, saqsaul baltaladı. İkicä 
günä ayaqyolu hazır oldu. Vä Qara Moşu bir qotur 
yulğun kölgäsi tapıb oturdu. Alnının tärini silib, tik-
diyi ayaqyoluya baxa-baxa olanından yedi. Sonra 
ayağa qalxıb, öz sürüsünä sarı getdi. Hämin günün 
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ärzindä Qara Moşu tikdiyi ayaqyoluya bircä däfä 
baş çäkib siftä elädi. Vä bir häftädän sonra Qara 
Moşu gördü ki, ayaqyolunun böyründäki otları qo-
yunlar yeyib qurtarıb. Yağış da yağmır ki, ot täzä-
länsin. Sürü dä otun dalıncan düşüb, ayaqyoludan 
uzaqlaşır.  

Vä elä bir gün gäldi ki, Qara Moşu özünü qan-tär 
içindä yetirä bildi ayaqyoluya. Vä ayaqyoluda otu-
rub, o biri çobanların taleyi haqda düşünmäyä baş-
ladı.  

– Allah uzaq eläsin, cavandırlar, tutulub zad elä-
mäsinlär, – dedi Qara Moşu yana-yana. 

Vä ayaqyoludan çıxıb gördü ki, sürüsü xeyli 
uzaqlaşıb. Saat yarımdan çox ayaq döymäli oldu 
qoyunlara yetänä qädär.  

Sonra göyä baxıb gördü ki, yağışın heç iyi dä 
gälmir bulutlardan. Uzaqda bir kiçik vergül kimi qa-
ralan ayaqyoluya baxdı.  

O biri çobanlar Gürzäçöl düzünä dağılmışdılar 
öz sürüläriylä. Härä bir yana. 

Qara Moşu onlardan da, özündän dä nigaran idi. 
Vä Qara Moşu öz nigarançılığını üräyindän çıxar-
maq üçün älinä yenä dä baltı aldı. Beş gün, beş ge-
cä yulğun baltalayıb paya qayırdı. Vä ayaqyolunun 
ätrafına beş-altı yüz metrlik çäpär çäkdi. Qoyunu 
qabağına salıb çäpärin içinä saldı. Vä üräyi rahat 
ayaqyoluna getdi. Çıxıb gördü ki, sürü otlayır, am-
ma... 
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– Ay Allah, sana qurban olum, yağış göndär. 
Heyvanı çäpärdän o yana, uzağa buraxa bilmäräm. 
Bu ayaqyolundan çox uzaqlaşmaq olmaz mana, ay 
Allah, – dedi Qara Moşu dua eläyä-eläyä.  

Ancaq Gürzäçölün bu imansız istisindä Allahın 
da tärs damarı tutmuşdu.Yağış yağmırdı.  

Vä günlärin bir günü bir qoyun böyrü üstä düş-
dü. O biri gün onu murdar oldu.  

Qoyunlar bir gün çäpärin boş yerini tapıb paya-
ları araladılar. Qara Moşu zorla, güc-bäla ilä hey-
vanların başını bäri eläyä bildi. Olan qalan yulğunla-
rı baltalayıb, çäpäri möhkämlätdi. Ancaq özü kölgä-
siz qaldı Gürzäçöl düzünü yandıran qızmar günäşin 
altında.  

Vä Qara Moşu birdäfälik ayaqyoluya köçdü. 
Köçdü ki, günün altında qalıb ayaq üstä yanmasın. 

Bir neçä gün çömbäldiyi yerdän düzä baxdı. 
Gördü bir neçä qoyun da murdar olub. Sonra Qara 
Moşu gözlärini yumub yatdı. Vä yuxuda gördü ki, 
yağış yağır. Elä bu yağışın säsindän dä oyandı. Gör-
dü yağış yağmır. Gördü ki, sürü çäpäri qırıb, düzä 
dağılıb. Gözgörändä qırx-älli qoyunun leşi qalıb. Vä 
Qara Moşu ayağa qalxıb sürünü qaytarmaq istädi. 
Ancaq ayağa qalxıb ayaqyolundan çıxa bilmädi. 
Gözlärini täzädän yumub, başını dizlärinin üstünä 
qoydu. Neçä min cücünün, milçäyinin ağzıyla istini 
oxutduran Gürzäçölün säsinä qulaq asdı... 
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*** 

Çalış, doyma yaşamaqdan. Därd dä sevinc kimi 
gäldi-gedärdi. Häyatı sev. Nä sevincä bel bağla, nä 
därdä. Bir insana da bänzämäyä çalışma. Bax har-
dasan. Dänizdä balığa, göydä quşa oxşa. Qaçanda 
ceyrana dön, qovanda canavara. İnsan oğlu olma-
ğına çox uyma, täbiät säni öz övladı görmäk istäyir. 
Onun övladlığından çıxsan batacaqsan. Ata-anadan 
yetim qalanlar ölmürlär. Täbiätdän yetim qalanların 
kitabı bağlanır. 

*** 

Ötän günlärin çoxuna soyuq däymişdi. Arxadan 
elä hey ösküräk säsi gälirdi. Nänämin qızdırması 
hälä dä düşmämişdi, otuz altı il bundan ävväl ölüb, 
aşağı qäbiristanlıqda basdırılsa da. Här däfä 
yolumu ora salanda älimi başdaşına tuturdum. 
İstisi çäkilmirdi ki, çäkilmirdi. Täk nänäm yox. 
Mäzarların çoxu azarlıydı. Mäzar nädi, asfalt yoldan 
Hacı Salehin türbäsinä gedän daşlı-çınqıllı cığır da 
yay-qış ya qızdırıb pörtürdü, ya da soyuq tär basırdı 
onu. Mäni dä ki, bu küräk ağrısı tamam işdän-
gücdän elämişdi. İki ildän çox olardı ki, nä bir 
adama gözüm däyirdi, nä bir käsi qarğışım tuturdu. 
(“Azar”)  
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Bartlbi  
və çevrəsi 

ENRÌKE VÌLA-MATAS 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

  

  “Bartlbi vä çevräsi” häm roman, 
häm dä yaxåí sänädli essedir. Äsär-
dä müxtälif säbäblärä görä yazmaõí 
atmíå yazíçílardan bähs edilir. Vila-
Matasín çevräsinä häm real (Ser-
vantes, Moppassan, Rembo, Selin-
cer, Pinçon vä b.), häm dä säk-
sändän artíq uydurma müällif da-
xildir. Qeydlär formasínda yazílmíå 
romanda Bartlbi “niyä yazíríq, niyä 
mövcuduq?” kimi suallara cavab 
axtarír. Cavablar isä elä äsärin 
özündädir: bu cavablar qadínlar 
barädä bäxti gätirmäyän, yazmaõí 
bacarmayan qozbel Bartlbinin 
dilindän söylänilir. 
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Dədə Qorqud  
dastanları 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

  Täxminän min il bundan ävväl 
namälum bir åäxs täräfindän qälämä 
alínmíå “Kitabi-Dädä Qorqud”  
Azärbaycan xalq ädäbiyyatínín än 
qädim vä möhtäåäm abidälärindän 
biridir. Ìlk väräqindäki bir yazíya  
görä åärti olaraq “Kitabi-Dädä 
Qorqud” adlanan bu misilsiz sänät 
nümunäsi XVIII äsrin ortalarína  
qädär elm aläminä mälum olmayíb. 
  Xalqímízín qädim tarixini, mü-
barizäsini, mäiåätini heyrätamiz bir 
dillä äks etdirän bu ölmäz sänät  
incisi Azärbaycanda ilk däfä 1939-
cu ildä näår olunmuådur.  
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Tənha 
AVQUST YUHAN STRÌNDBERQ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Səsindən tanıdılar payızı 
 

   

  “Tänha” romaní Strindberqin mänävi  
axtaríålarínín  näticäsidir. Yazíçínín özü  
bu äsäri avtobioqrafik romanlarí sírasína 
aid edir. Äsärdä müällifin häyatínín bir 
dövrü, özü dä onun häyatínda tez-tez  
rast gälinmäyän harmonik bir dövrü äks 
olunub. Yazíçí elä bir reallíq vä adamlarín 
dövräsindädir ki, ruhi-mänävi böhrandan 
xilas olur, onu zäncirläyän problemlärdän  
uzaqda dayana bilir. Tänhalíq burada  
adamlardan zahiri täcrid kimi anlaåílmír, 
 äksinä, varlíõín mänasí ilä baõlí  
axtaríålarín taríma çäkdiyi åüurun därin  
qatlarína baåvurmaní ehtiva edir. 
 

  Bu kitab klassik yapon poeziyasí ilä 
taníålíq imkaní verän färqli bir näårdir. 
Klassik yapon poeziyasínín zirväläri 
sayílan Baåo, Buson vä Ìssanín ölmäz 
üçlükläri – seçmä haykularí ilä yanaåí, 
hämin åairlärin özlärinä ustad saydíqlarí 
böyük yapon åairi Saygyonun qälämin-
dän çíxan tankalar – beåliklär dä ilk däfä 
olaraq oxucularímíza mähz bu toplu ilä 
täklif edilir.   
  Siz bu topluda böyük åairlärin åeirläri 
ilä yanaåí, onlarín häyat vä yaradícílíõí-
na iåíq salan, ara-síra yapon poeziyasí 
tarixinä dä toxunan mäqaläläri oxuya 
biläcäksiz. 
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Azəristan ölkəsi 
VÌNTSAS KREVE         

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Alman malı 
MÌRMEHDÌ  AÕAOÕLU 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

  Azärbaycanín milli-mänävi 
däyärlärinin, Azärbaycan xalqínín, 
onun mädäniyyätinin böyük vä 
sämimi dostu Vintsas Krevenin 
Åärq mifläri äsasínda yazdíõí, 
xüsusilä Azärbaycan tarixi vä milli-
mänävi däyärläri, mäiåäti, dini 
adät-änänäläri vä täbiätini ustalíqla 
täsvir etdiyi "Azäristan ölkäsi" 
yüksäk ädäbi mäziyyätläri, därin 
dini-fälsäfi müddäalarí vä milli 
varlíõín yaåadílmasí ilä baõlí vacib, 
häyati åärtläri özündä ehtiva edän 
çox ähämiyyätli bir äsärdir. 

  “Alman malí” hekayälär toplusu 
Azärbaycan cämiyyäti vä insanínín 
günümüz üçün aktual olan prob-
lemlärinä, åäxsiyyät kimi formalaå-
masínda maneälär yaradan 
faktorlara ironik yanaåmasí ilä 
säciyyälänir. Kitabda yer alan 
hekayälär äsasän son zamanlarda 
baå verän hadisälärlä baõlí olub 
gündämdäki, mäiåät häyatímízdakí, 
ailädaxili münasibätlärimizdäki 
çatíåmazlíqlarí gerçäkliyiylä göstärir. 
Bu rakursdan müällifin hekayäläri 
özünämäxsusluõu ilä seçilir. 
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